

విశ్వసాహిత్యమాల 43.

1759
శ్రీమద్విశ్వసాహిత్యమాల

టాల్ స్టాయ్ కథలు

లియో టాల్స్టాయ్.

అనువాదం :

జగన్మోహన్



విశ్వసాహిత్యమాల, రాజమండ్రి.

TOLSTOY KATHALU

TRANSLATED BY
M. Jaganmohan Rao.

Avanti Press - Rajahmundry,
Q. H. No. E-G. 91, Copies 1000,
M. Jaganmohan Rao, Q. H. No. E-G. 75,
March 1947.

Rs. 1/8

ముందు మాట.

టాల్ స్టామ్ మహాశయుడు ప్రపంచ విఖ్యాతుడైన మహాకవి; ఉత్తమ శ్రేణికి చెందిన కళావేత్త. వివిధ సాహిత్య విమర్శకులు యాయనను కారుణ్య వాదిగా, నైతిక వాదిగా, నవ్యతా వాదిగా పరిగణిస్తున్నారు.

19వ శతాబ్దపు ఆఖరిభాగంలోనూ, 20వ శతాబ్ద ప్రారంభంలోనూ రష్యా చక్రవర్తుల నిరంకుశత్వాన్నీ, ఆ నాటి జమీందారీ సమాజంలోని అన్యాయాల్నీ బహు తీవ్రంగా ఖండిస్తూ, ప్రజా చైతన్యాన్ని ఉత్తమ మార్గాల్లో నడుపుటకు తన రచనల ద్వారా, జీవితంద్వారా యత్నించిన వాడు టాల్ స్టామ్. ఇతని గ్రంథాలు నేడు సోవియట్ రష్యాలోని అన్ని భాషలలోనూ కోట్లకొలది ప్రతులు ముద్రితమై వ్యాప్తి నందినాయి.

కథానికా రచనలోనూ, నవలా రచనలోనూ, టాల్ స్టామ్ అందె వేసిన చేయి. ప్రపంచ భాషలెన్నిటిలోనో యాయన రచన లనువదించ బడినాయి.

తెలుగులో టాల్ స్టామ్ కథలుకొన్ని భారతి మొదలైన పత్రికల్లో చాలకాలం క్రిందట వెలువడినాయి. ఆయన కథల ప్లాటులనే తీసుకొని, మన సమాజపు వాతావరణాన్నీ, పాత్రల్నీ చొప్పించి శ్రీ తల్లాప్రగడ ప్రకాశ రాయుడు గారు, శ్రీముద్దా విశ్వనాథం గారు, కొన్ని కథలను వ్రాసి ప్రకటించేరు.

టాల్ స్టామ్ రచనలను సక్రమంగా, సమగ్రంగా అనువదించి, ప్రకటించుటకు విశ్వసాహిత్యమాల ప్రయత్నిస్తుంది. ఆంధ్ర మహాజనుల ఆదరాభిమానాలుంటే మా కృషి శీఘ్రంగా సఫలం కాగలదు.

అనువాదం మూలానుసరణంగానే నడిచింది.

రాజమండ్రి.

30-3-1947

ఇట్లు,

మహీధర జగన్నోహన్.

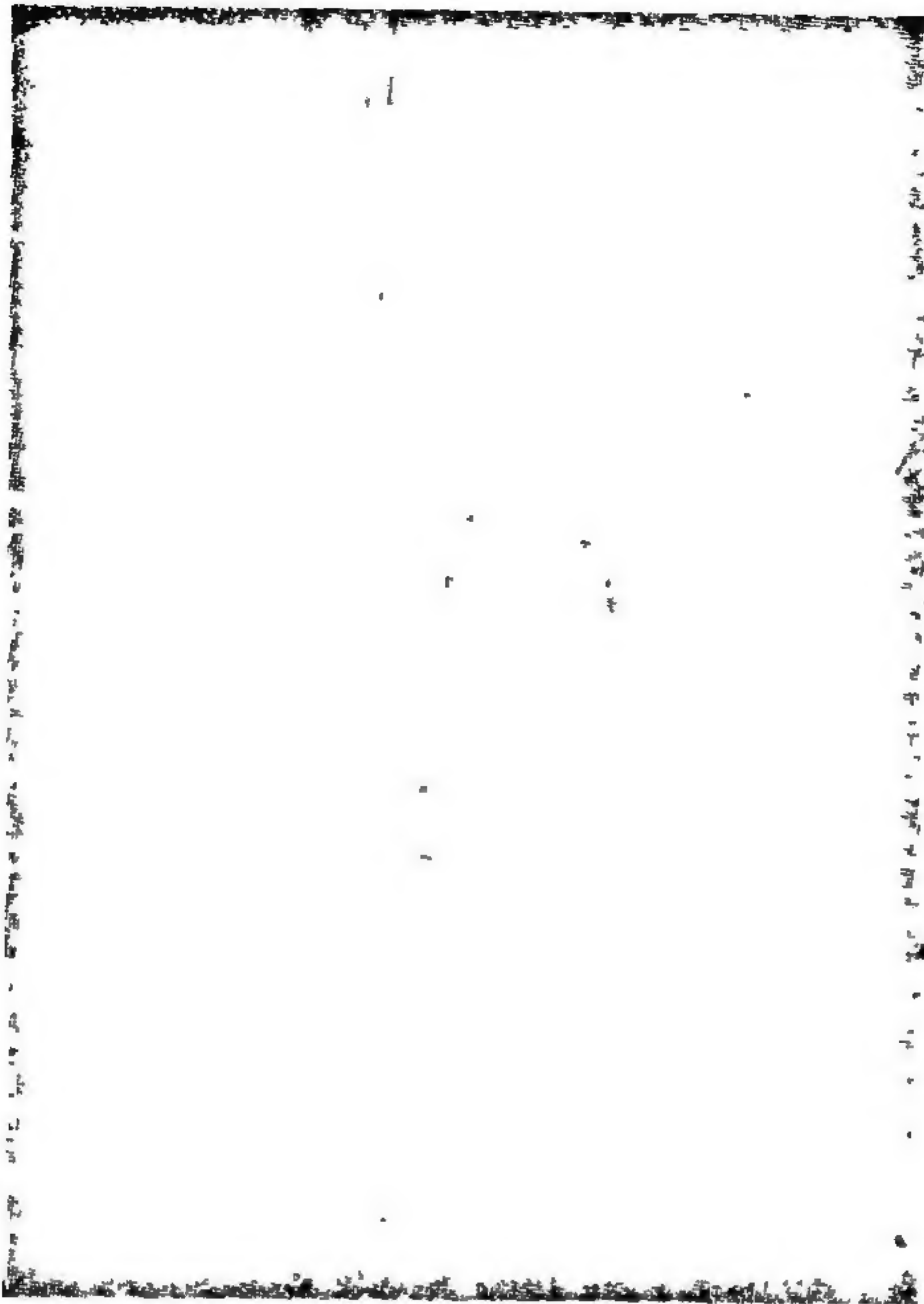
సంపాదకుడు.

విషయ సూచిక.

	పుట.
1. నిజము నిలకడమీద తెలుస్తుంది	1.
2. తీర్థయాత్రలు	19
3. సంతృప్తియే సుఖము	58
4. ఇరుగు పొరుగు	66
5. చిన్న పిల్లల తెలివి	92
6. ప్రేమగలచోట దేవుడున్నాడు	96
7. ఎంత భూమి కావాలి ?	119
8. తల విలువ	147
9. కోడి గ్రుడ్డంత గోధుమ గింజ	156
10. సూరత్ సత్రంలో	161

4A

4B



లి యో ని కో లే వి.చ్ టా వ్ స్టా య్.

1828 నెప్టెంబరు 9 న యాస్నయాపోల్యానా'లో జన్మించేడు.

మహోదవి, కళావేత్త, కారుణ్యవాది, మానవోత్తముడు.

1910 నవంబరు 22 న చనిపోయేడు.

నిజము నిలకడమీన తెలుసురీది

ఒకానొకప్పుడు ప్లాడిమిర్ పట్టణంలో డిమిట్రీచ్ అక్సిన్కోవ్ అనే వర్తకుడుండేవాడు. అతనికి పిత్రార్జితం ఒకయిల్లా, రెండు దుకాణాలూ ఉన్నాయి. భుక్తి కేమీ లోపంలేకండా జరుగుతూంది.

అక్సిన్కోవ్ యువకుడు ; అందగాడు ; తేజోవంతమైన ముఖం, నొక్కులజుట్టు ; యెల్లపుడూ సంతోషంగా వుంటాడు. సంగీతమంటే అతనికెంతో ప్రీతి. చిన్నతనంలోనే మద్యపానానికలవాటుపడి, చెడు సహవాసాలుచేసి, చాలా అల్లరిచిల్లరగా వుండేవాడు. కాని, వివాహం చేసుకున్నాక త్రాగడంమానేసి, బుద్ధిమంతుడయ్యేడు. వ్యాసారం జాగ్రతగా చేసుకుంటూ, మర్యాదగా ప్రవర్తిస్తున్నాడు. అదివేసవికాలం. నియోనీ పట్టణంలో తిరునాళ్లు గొప్పగా జరుగుతుంటుంది. నీటా అక్కడ దుకాణం వేస్తూంటాడు, అక్సిన్కోవ్. అయేడుకూడా మామూలుగానే అక్కడి ఉత్సవానికి పోవాలని అక్సిన్కోవ్ అనుకుని, భార్యతో తయారైపోయాడు. ఆమె అతన్ని వెళ్ళవద్దని వారించింది.

“రాత్రి నాకుచాలా చెడ్డకలవచ్చింది. మీరు యీ దేశమాత్రం ప్రచూడమై వెళ్ళవద్దు.” అంటూ ఎంతో బ్రతిమాలింది.

అక్సిన్కోవ్ కి ఆమెలల్లా భయపడ్డం నవ్వులాటగా తోచింది.

“నీధియమేమిదో నాకు తెలుసులే. ఉత్సవానికి పోయేటప్పుడు చాగా దోసుపేసుకొనివెళ్లి యేదో చిక్కు తెస్తాననేనా ?” అన్నాడు, నవ్వుతూ.

“భయమెందుచో నాకు తెలియదు. కలమాత్రం వచ్చింది. చాలా భయంకరమైన స్వప్నం. నీవు తిరిగివచ్చేవుట. కాని దోపీ తీసేటప్పటికి నీజుట్టుఅంతా తెల్లగా నెరిసిపోయివుందిట !” కాతరస్వరంతో అంది.

అక్సిన్‌వ్‌కి ఆమె మాటలుచూస్తే మరీ నవ్వువచ్చింది. “అది మంచి శకునం. చూద్దుగానిగా, తీర్థంలో బాగా బేరంచేస్తా : నీకు మంచి బహుమతి పట్టుకురాకపోతే అడుగు.”

ఈరీతిగా భార్యను పరిహాసంచేస్తూ, గుర్రంయెక్కి పట్నానికి బైలుదేరేడు. దారిలో మరోవర్తకుడు జతకలిసేడు. అతడూ అక్సిన్‌వ్‌కి పరిచితుడే. ఆరాత్రికి యిద్దరూ ఒక హోటలులోనే బసచేసేరు. రాత్రి టీ త్రాగేక యిద్దరూ డెరోగదిలోనూ పడుకుని నిద్రబోయారు.

తెల్లవారగళ్లే లేవడం అక్సిన్‌వ్‌కి అలవాటు. చల్లగా వుండగానే ప్రయాణంచేయడం సులభంగదాలని చీకటివుండగానే నొకరుని లేపి, గుర్రానికి జీనువేయమని తొందరచేసేడు.

హోటలుయజమాని ఆవెనుకే చిన్నయింట్లో కాపురముంటున్నాడు. అతన్నిపిలిచి, తానీయపలసిన పైకంచెల్లించి, బిల్లుతీసికొని, సేవకునితోకూడా ప్రయాణమైపోయేడు. ఇరవైమైళ్లు సుమారు పోయాక గుర్రాన్నిఆపి, దిగేరు. రోడ్డుప్రక్కనే సత్రంవుంది. అప్పుడే పొద్దుయెక్కుతూంది. చల్లని చెట్లనీడని గుర్రాల్నిఆపి, లోపలికివెళ్ళి, సత్రంయజమానిని సామొవార్ వెచ్చచేయమని హెచ్చరించాడు. హాల్లోనేకూర్చుని గైటర్ (ఫిదేలువంటి వాద్యవిశేషం) తీసి, అలాపనచేసి, కులాసాగా పాడుతున్నాడు.

ఇంతలోనే గణగణగంట శబ్దంచేస్తూ, బండి ఒకటివచ్చి సత్రం దగ్గరే ఆగింది. దాంట్లోంచి ఒకఆఫీసరూ, యిద్దరు పోలీసులూ దిగేరు. ఆఫీసరు సరాసరిగా అక్సిన్‌వ్ దగ్గరికేవచ్చి, ఎవరవనీ, ఎక్కడనుంచి వచ్చేవనీ ప్రశ్నించేడు. అక్సిన్‌వ్ సూటిగాజవాబులిచ్చి, అమాయకంగా “ఏమిటండీ, ఊరిఫే అట్లాతొందరపడతారు. కూర్చోండి, నాతోపాటు కాస్త టీ పుచ్చుకుందురుగాని.” అన్నాడు. కాని ఆఫీసరు యిదేం పట్టించుకోకుండా పళ్లులు పేస్తూనేవున్నాడు.

“పోయిన రాత్రి నువ్వెక్కడున్నావు?”

“నువ్వుక్కడవేనా? నీతో మరోవర్తకుడు కూడా వున్నాడా?”

“ఆతన్ని నువ్వు యీ ఉదయం చూపేవా? లేదా?”

“అహోటల్ నుంచి యింత తెల్లారగట్లే బయటేరేవేమి?”

ఇన్ని ప్రశ్నలడుగుతూంటే అక్సిన్‌వ్ కి ఆశ్చర్యం వేసింది. అయినా ఓపిగ్గా ఆ ప్రశ్నలన్నిటికీ సమాధానంగా, జరిగినదంతా చెప్పేడు.

“నేనెవరో దొంగనో, ముచ్చనో అయినట్లు ఊరిఫే యీ ప్రశ్న లేమిటి? నాస్వంతవ్యాపారం మీద వచ్చేను. నన్ను యిల్లాంటి ప్రశ్నలు వేయడానికి అవసరమేముంది?”

దానిమీద ఆఫీసరు, పోలీసుల్ని పిలిచేడు.

“ఈజిల్లాకి పోలీసుకమీషనర్‌ని నేను. నీతోకూడా వచ్చిన వర్తకుడు పీకతెగి, చచ్చిపడివున్నాడు. నిన్ను సెర్పిచేయాలి.”

అంటూ లోపలికి ప్రవేశించి, అక్సిన్‌వ్ యెదుటే ఆతని సామానంతా దించి, వెతికేరు. హఠాత్తుగా ఒక సంచిలోంచి కత్తి దొరికింది. ఆఫీసరు దాన్ని బైటికి తీసి “ఇది నీదేనా?” అని అరిచేడు.

అక్సిన్‌వ్ అదిరిపడ్డాడు. తన సామానులోంచే రక్తం మురకలతోవున్న కత్తి బైటికి వచ్చింది.

“ఈకత్తిమీద రక్తం యెందుకుంది?”

అక్సిన్‌వ్ మాట్లాడ్డానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, నోట మాటే రాలేదు. డగ్గుత్తికతో, నత్తిగా, గొణుగుతూన్నాడు.

“నె—నె—నే—నెరగను. అ—అ—అది న-నన-నా-ది కాదు.”

ఆఫీసరుకి చాలా కోపంవచ్చింది. గద్దిస్తూ అడిగేడు.

“ఈరోజు ఉదయానికి ఆ రెండోవర్తకుడు పీకతెగి చచ్చిపడున్నాడు. ఆ పనిచెయ్యగలవాడెవడు, నువ్వుతప్ప? గదిలోపల గడియపెట్టి వుంది: దారి నీగదిలోంచి తప్పలేదు. నీ సంచిలో రక్తపుడాగులున్న కత్తి

యిదిగో, దొరకనేదొరికింది. నీవై ఖరీ, నసుగుడూచూస్తే, నువ్వే ఆ పని చేసివుంటావనటానికి సందేహమేమిటి? చెప్పు. వాణ్ణి ఎందుకుచంపేవు? ఎంతడబ్బు దొంగిలించేవు?”

అక్సిన్‌వ్ తాను ఏమీఎరగనని ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. ఏడ్చాడు మొత్తుకున్నాడు. తాను రాత్రి టీ త్రాగేటప్పుడుతప్ప మళ్ళీ అతన్ని చూడ నై నాలేదని వాపోయాడు. స్వంతడబ్బు ఎనిమిదివేల రూబుల్సుతప్ప తన దగ్గర యెవరిసొమ్మూలేదనీ, కత్తితనదికాదనీ పదేపదేచెప్పి, ఏడ్చేడు. కాని, అతనిముఖం భయంతో వికృతంగావుంది; వణకిపోతున్నాడు. నిజంగా అపరాధంచేసేడే అనుకొనేలా వుందాతనివైఖరి

అక్సిన్‌వ్‌ని బంధించమని ఆఫీసరు ఆజ్ఞాపించాడు. కాళ్ళురట్ట బండిలో పడేస్తూంటే, అతడు క్రాసుచేసుకుని, యేడ్చేడు అతనిడబ్బూ, సామానులు అన్నీ పోలీసులు స్వాధీనంచేసుకుని, దగ్గరలోనున్న పట్నానికి పంపించేరు. వ్లాడిమిర్‌లోని అధికారులకి ఈతని ప్రవర్తననిగూర్చి రిపోర్టుచేయమని వ్రాసేరు. పడుచుతనంతో తాగుతూ, స్వేచ్ఛావిహారిగా వుండేవాడుగాని దరిమిలాను దుర్గుణాలన్నీ వదిలి, గౌరవప్రదమైన జీవితాన్నే గడుపుతూన్నాడని రిపోర్టువచ్చింది. కేసువిచారణకి వచ్చింది. ర్యాజాన్ పట్టచువర్తకుణ్ణి హత్యగావించి, యిరవై వేల రూబుల్సు అపహరించిననేరం అక్సిన్‌వ్‌మీద మోపబడింది.

పాపమాతని యిల్లాలు దుర్భరదుఃఖంతో ములిగిపోయింది. ఏమని నమ్మాలోచూడా ఆమెకుతోచలేదు. బిడ్డలా కసుగందులు. పాలుత్రాగే నెలలపిల్లవాడొకడు. పిల్లలందర్నీ తీసుకొని, భర్తనువుంచిన జైలుకి వెళ్లింది. మొదట్లో భర్తనుచూడ్డానికి ఆనుమతినియ నిరాకరించారు. ఎంతో బ్రతిమాలి, యేడ్చి, మొరపెట్టుకున్నాక పోలీసుఅధికారులు ఆమెకు భర్తను చూడ్డానికనుమతినిచ్చారు. భర్తను జైలుదుస్తుల్లోచూడగానే ఆమెకి స్మృతి

తప్పిపోయింది. చాలాసేపటికి తేరుకుని, పిల్లల్ని దగ్గరికితీసుకుని. భర్త సమీపానికివచ్చి కూర్చుంది. ఇంటివద్దగిరి పరిస్థితుల్నిగూర్చి చెప్పి. యేం జరిగిందో నిజంచెప్పమని అడిగింది. అతడు చెప్పినదంతావిని. “ఇప్పుడేంచేయాల్సి?” అనడిగింది.

“ఒక నిరపరాధిని చంపనీయవద్దని జార్ చక్రవర్తికి పిటిషన్ పెట్టాలి.”

తానావరకే అట్లాంటి పిటిషన్ పంపించినట్లూ, కాని దానిఫలితం ఏమీకలగలేదనీ భార్య చెప్పినప్పుడు. అక్సిన్‌వ్ మౌనంగా అట్లే కూర్చుండిపోయాడు. మరింత క్రుంగి దీనంగా కనిపించాడు.

ఆమె కళ్ళుతుడుచుకుని. నిట్టూరుస్తూ, “చూసేరా, మీజుట్టు నెరిసి పోయివుందని నాకు కలవచ్చిందంటే విన్నారాగాదు. ఆరోజున బైలు దేరవద్దని యెంత బ్రతిమలాడినా మీరు విన్నారేగాదు. అయ్యయ్యో!” అంటూ చేతివ్రేళ్ళు అక్సిన్‌వ్ జుట్టులోంచి పోనిచ్చి, తలనిమిరింది. “ఏమండీ, నాతోనైనా నిజంచెప్పరూ? అదిచేసింది మీదుగామా?”

“అయితే నువ్వు నన్ననుమానిస్తూన్నావన్నమాట!” ఉలిక్కి పడి, వెర్రిగా అరిచేడు, అక్సిన్‌వ్. ముఖంచేతులతో కప్పుకుని. నిరాశతో హృదయం బద్దలవుతుందా? అన్నట్లు వెక్కివెక్కియేడ్చేడు. ఇంతలో పైం అయిపోయిందని కాపలాపున్న పోలీసువాడువచ్చి చెప్పేడు. అక్సిన్‌వ్. కుటుంబందగ్గర ఆఖరిసారి సెలవు పుచ్చుకున్నాడు. అదే ఆఖరిచూపు :

వాళ్లు వెళ్లిపోయేక భార్యమాటలన్నీ తలచుకుని. తలకుని కుమిలి పోయాడు. చివరకి ఆమెకూడా తానాపనిచేసినట్లే భావిస్తూందన్నమాట. “నిజానిజాలు ఈశ్వరుడొక్కడికే తెలుసు. ఆయన ఒక్కడే నామీద దయ చూపగలవాడు. ఆశ్రుజామయుడొక్కనికే నేను మొరపెట్టుకోగలను. అని నిశ్చయానికి వచ్చేడు. ఇంక ఆరోజునుంచీ తన నిర్దోషిత్వాన్ని

మన్నించుమని ఎవరికీ మళ్ళీ పెటిషన్ పెట్టనేలేదు. అక్సిన్‌వ్, నిరాశతో గుండె రాయచేసికొని, ఈశ్వరప్రార్థనచేస్తూ రోజులు గడుపుతున్నాడు.

దెబ్బలకిక్, సైబీరియాకు ప్రవాసం.— యిదీ కోర్టుతీర్పు. బహిరంగంగానే గుడ్డలుకూడా తీసేసి, లావై నబెత్తంతో తుంటుమీద రక్తంకారి. చర్మం ఊడేలాకొట్టేరు. కొన్నిరోజులుదాకా హాస్పిటల్లోఉంచి, పుండ్లు మానేక. సైబీరియాకు యితర నేరస్తులతోబాటు ప్రవాసంపంపేరు.

అక్సిన్‌వ్ ఇరవై ఆరు సంవత్సరాలు ప్రవాసంలో, గనుల్లో పని చేస్తూ ఖైదీగా గడిపేడు. జుట్టుఅంతా తెల్లబడిపోయింది. గడ్డం పొడుగ్గా యెదిగి, పల్చగా, తెల్లగా మంచులా అయిపోయింది. అతనిముఖంలో సంతోషచ్ఛాయలుకూడా లేవిప్పుడు. నడ్డివంగింది. చాలమితభాషిఅయ్యేడు. అతడు నవ్వుడం ఎవరూచూడనేలేదు. అతని నడకచాలా నెమ్మదిగా, భారంగా వుండేది. తరుచుగా దైవప్రార్థన చేస్తూండేవాడు.

జైలులోనే బూట్లు కుట్టడం నేర్చుకుని, అక్సిన్‌వ్ కొద్దిగా సంపాదించేవాడు. అపైకంతో “మహర్షుల జీవితాలు” కొని, సాయంత్రాల్లో కొట్లు తాళాలువేసేక. వెలుతురున్నంతసేపూ చదువుకుంటూండేవాడు. జైలులోనే ఒక చెర్చివుంది. అదివారాలు అందులో దైవప్రార్థనకు ఖైదీలందరూ వెడతారు. ప్రతిఆదివారం ప్రార్థనలోనూ అక్సిన్‌వ్ “మహర్షుల లేఖలు” చదివి, భజనకీర్తనలు పాడేవాడు. అతని స్వరంలోని స్పష్టత, మార్దవత్వం మాత్రం పోలేదు.

అతని సాధుస్వభావానికి జైలుఅధికారులు మెచ్చుకునేవారు. తోడి ఖైదీలు గౌరవించేవాళ్లు. అందరూ అతన్ని “తాతా” అనీ, “బుషి” అనీ పిలిచేవారు. ఖైదీలకేదేనా యిబ్బందివున్నా, ఏదైనా అధికారులనడగాల్సి వచ్చినా అక్సిన్‌వ్‌నే రాయబారిగా పంపేవారు. ఖైదీలలో తగువులు వచ్చినా తీర్చిరిగా యితన్నే యెంచుకొనేవారందరూ.

దేశాన్నుంచి ఎచ్చేక మళ్ళీ యింటిదగ్గరనుంచి ఉత్తరాలు రానే

లేదు. చివరకి కబురేనా తెలియలేదు. భార్య, పిల్లలూ బ్రతికేష లేనో కూడా తెలియదు.

ఒకరోజున ఖైదీలగుంపు ఒకటి కొత్తగా జైలుకివచ్చేరు. సాయ కాలం పనులనుంచి వచ్చేక పాత ఖైదీలంతా కొత్తవాళ్ళ చుట్టూ గుమిగూడి ఎక్కడనుంచి వచ్చేరో, ఎందుకు శిక్షించేరో, మొదలైన విశేషాలన్నీ అడుగుతూన్నారు.

ఆగుంపులోనే ఒకచోట అక్సినోప్ కూడా తలవొంచుకుని, చిన్న బోయినముఖంతో, వాళ్ళు చెప్పిందివింటూ కూర్చునివున్నాడు.

కొత్త ఖైదీల్లో పొడుగాటి, బలమైనవాడొకడున్నాడు. అతనికి అరవై దాటివుంటుంది. పొట్టిగా కత్తిరించిన తెల్లటిగడ్డంతో మంచి దార్ద్యంగా కనిపిస్తున్నాడు. అతడూ తనకథ చెప్పుతూన్నాడు.

“ఆఁ : ఏముంది, నేరానికి ? రోడ్డుమీద స్లెడ్జికి కట్టివుందిగుర్రం. దాన్ని తీసుకువెళ్లేను. ఆపశంగా నేను గుర్రాన్ని దొంగిలించేనని అరెస్టు చేసి, కేసుపెట్టేరు. అంతే : నేనేమన్నానో తెలుసా ? ఇంటికి త్వరితగా పోవచ్చునని గుర్రాన్ని యెక్కేననీ, తర్వాతదాన్ని వదిలేసేననీ : అంతే గాకుండా అసలాగుర్రాన్ని తోలేవాడు నాన్నేహితుడుకూడాను. అదీ చెప్పాను. “నేచెప్పింది, తెలిసిందా. నేను దొంగిలించలేదని యిప్పుడేనా ఒప్పుకుంటారా ?” ఆహఁ : వాళ్ళని తగలెయ్యా వాళ్ళువింటారా ? “అచ్చే, నువ్వుదొంగిలిచావు.” కాని, ఎక్కడ దొంగిలించానో, ఎల్లాదొంగిలించానో మాత్రం ఋజువు చెయ్యలేకపోయేరు. నేనసలు ఎప్పుడో యిక్కడికి వచ్చివుండాల్సినవాణ్ణి. నిజంగా నేనెంచేసినప్పుడు నన్ను పట్టుకోలేకనే పోయేరు. ఈసారినేను ఏమీనేరం చేయనప్పుడు ప్రహసనం చెప్పేదు : నేచెప్పేదంతా అబద్ధమే. ఇదివరకే ఒకసారి నైబీరియాకు రావడం అయింది. కాని, నేనెంతోకాలం. యిక్కడ వుండలేదు !” ఈవరసని వాగుతున్నాడా, ముసలాడు.

టాల్ స్టాయ్ కథలు

“నీదేవూరు? ఏప్రాంతం?” అన్నారెవరూ.

ప్లాడిమిర్ పట్టణం. నాకుటుంబం ఆపట్టణంలోనేవుంది. నాపేరు మకర్. కుటుంబంపేరు సెమెనిచ్. అంటారందరూ.”

ఆమాటలు వినడంతోనే అక్సినోవ్ తలయెత్తి అడిగేడు. “సెమెనిచ్! ప్లాడిమిర్లోని అక్సినోవ్ కుటుంబాన్ని యెరుగుదువా? వాళ్ళిప్పుడు బాగావున్నారా?”

“ఎరుగుదువా అనడుగుతావా? వాళ్ళనే యెరక్కపోవాలి! వాళ్లు బాగా వున్నవాళ్లే. కాని వాళ్ళనాన్న సైబీరియాలో శిక్షనుభవిస్తూన్నాడు. మనకి మల్లేనే పాపిష్టిజీవి, అయితే తాత! నువ్వెందుకు వచ్చేవిక్కడికి” అన్నాడు మకర్.

అక్సినోవ్కి తన దురదృష్టపు జీవితాన్ని మాట్లాడాలని లేదు. నిట్టూరుస్తూ జవాబిచ్చేడు. “నాపాప ఫలితంగా యిప్పటికి యిరవై ఆరేళ్ళ నుంచి జైల్లో మగ్గుతున్నాను.”

“ఏమిటో ఆపాపాలు?” అన్నాడు మళ్ళీ. మకర్.

కాని సంభాషణని తుంచేసేయ్యాలని “ఆ! ఏదో! ఎంతచేసుకున్నా వాళ్ళకంత!” అన్నాడు. అతడింకేమీ చెప్పేవాడుగాదు. కాని మిగిలిన వైదీలు అక్సినోవ్ కేసు వివరాలన్నీ చెప్పేసేరు. ఎవడో ఒకవర్తకుణ్ణి చంపి, అక్సినోవ్ సంచిలో కత్తిపెట్టి పారిపోవడం. అతడు అన్యాయంగా శిక్షించబడటం,—అంతా చెప్పేసేరు.

మకర్ సెమెనిచ్ యీకథంతా విని అక్సినోవ్ పైపు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ, తొడమీద చేత్తో తట్టుకుంటూ బిగ్గరగా,—“అరే! ఇది చాల ఆశ్చర్యంగా వుందే! నిజంగా! కాని, నువ్వెంత ముసలివాడ వైపోయేవు తాత!” అన్నాడు, తాతవైపు తిరిగి.

అందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. అక్సినోవ్ నెట్లా యెరుగుననీ, ఎక్కడ చూసేవనీ అడిగితే అతడు సరిగ్గా సమాధానం చెప్పలేదు.

“మనం అందరం యిక్కడ కలుసుకోడం చాలా చిత్రంగా వుంది!” అని తప్పించుకున్నాడు.

మకర్ మాటల్నిబట్టి అతనికి వర్తకుణ్ణి చంపినవాడు తెలిసి వుంటాడని తోచి, అక్సిన్‌వే.—“మకర్! నువ్వు నాకేసుసంగతంతా వినే వుంటావు. లేకపోతే నన్నెక్కడేనా చూసేవా?” అన్నాడు.

“తెలియకుండా ఎల్లావుంటుంది? ఎన్నోరకాల పృకార్లు. అప్పుడే చాలకాలం ఆయిపోయింది కదూ! నేనువిన్న దప్పుడే మరిచిపోయేను.”

“ఆవర్తకుణ్ణి చంపినవాణ్ణిరిగివుంటావు.” అని పట్టుకున్నాడు. అక్సిన్‌వే.

మకర్ నవ్వేడు. “ఎవడి సంచిలో కత్తిదొరికిందో వాడే చంపి వుండాలి! మరొకరు అతని సంచిలో దాచకూడదా? అనడగొచ్చు—కాని, దొరికేవరకూ దొంగకాదు!” అనే సామెత వుందిగాదూ? నీతల క్రింద వున్న సంచిలో మరొకరు కత్తిదాచడం యెట్లా సాధ్యమవు తుందో, చెప్పు? అట్లా పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తే మేఁకోపూ?”

ఈమాటలు వినగానే యితడే వర్తకుని చంపినవాడై వుంటాడని అక్సిన్‌వేకి స్ఫురించింది. లేచినిల్చుని మెల్లిగా అక్కడి నుంచి వెళ్ళి పోయేడు. ఆరాత్రంతా అక్సిన్‌వేకి నిద్రలేదు. అతని మనస్సు చాలా ఆరాటపడి పోతూంది. గతజీవితమంతా అతని కళ్ళముందర సిసీమా చిత్రంలా కనిపించసాగింది. నియూనీ తిరునాళ్ళకి పోయేటప్పుడు భార్యను వీడ్కొన్న ఘట్టం గుర్తుకవచ్చింది. ఆమె ముఖం, కళ్లు, అన్నీ స్పష్టంగా కనిపించాయి. ఆమె మాటలు, నవ్వులూకూడా వినిపించాయి. అప్పటికి చిన్నవాళ్ళుగావున్న తనబిడ్డలు కనిపించారు. పెద్దవాడు చొక్కా తొడుక్కుని తల్లిచెయ్యిపట్టుకుని నిల్చుని వున్నాడు. రెండోవాడు తల్లి పాలుత్రాగుతూన్నాడు. పదుమతనంలో తనెంత సంతోషంగా వుండే

వాడో జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆసత్రం వసారాలో కూర్చుని గైటర్ వాయిస్తూండగా పోలీసు ఆఫీసరువచ్చి అరెస్టుచేసిన దృశ్యమంతా స్ఫురణకి వచ్చింది. తనను కొరడాదెబ్బలు కొట్టడం, జనం గుంపులుగా చూడడం, సంకెళ్లు, ఖైదీలూ, యిరవై అరుసంవత్సరాల జైలుజీవితం, అకాలంలోనే ముసలితనం రావడం; అన్నీ కళ్ళకి కట్టినట్లున్నాయి. ఈ ఆలోచనలతో అక్సిజన్ యెంతో బాధపడిపోయేడు. జీవితాన్ని ఆఖరు చేసుకొందామా? అన్నంత విరక్తుడైపోయి అనుకున్నాడు :

“ఇదంతా యీదుర్మార్గుని మూలాన్నే!”

మకర్షిద అందులేని కోపం పచ్చేసింది. తానేమైపోయినాసరే వాడిమీద కసి తీర్చుకోవాలి. రాత్రంతా దైవప్రార్థన చేస్తూనే ఉన్నాడు. కాని అక్సిజన్ వే మనస్సు శాంతించలేదు. మరునాడు రోజంతా మకర్షిద వైపు చూడలేదు; అతనిపైపు వెళ్ళలేదు. రోజులు గడుస్తున్నాయి. రెండు వారాలు గడిచినాయి. రాత్రిళ్ళు నిద్రలేచారమైంది. అక్సిజన్ వెకి ఒక్కక్కసారి ప్రాణాలమీద విరక్తి కలుగుతూంది. ఏంచేయడానికి తోచడంలేదు.

ఒక రోజున జైలులో తిరుగుతూన్నాడు. అక్సిజన్ వే. ఖైదీలు పండుకొనే కొయ్యభోషణం క్రిందినుంచి మట్టిపెల్లలు పైకి పస్తున్నాయి. అదేమిటో చూద్దామని అక్సిజన్ వే అట్లే నిలుచుని పోయేడు. కొంచెం సేపట్లో భోషణం క్రిందినుంచి మకర్షిద పాకురూ పైకి వచ్చి, అక్సిజన్ వేను చూసి హాడిపోయి. పెరిమాపులు చూస్తూ పుండిపోయేడు. అక్సిజన్ వే వెళ్ళిపోదామని నడుస్తూంటే, మకర్షిద తటాలున అతని చేయి పట్టుకుని అంతా చెప్పనారంభించేడు. గోడక్రింద కన్నం త్రవ్వి, ఆమట్టినంతనూ రోజూ బూట్లలో కొంచె కొంచెంగా తీసుకుని పోయి, దైత్యునికి పోయినపుడు రోడ్డుమీద పారపోసి వస్తున్నానని చెప్పేవాడు.



“తాతా ! ఈసంగతి రహస్యంగా వుంచుసుమీ ! నువ్వు తప్పించుకోవచ్చులే. నువ్వు చెప్పేకావంతే నన్ను చావకొడతారు. కాని నేను. నీప్రాణాలు తీయకుండా వదిలిపెట్టను !”

అక్సినోవ్ కోపంతో. వణికిపోయేడు. శత్రువువంక తీవ్రంగా చూస్తూ. చేతినివెనక్కి తీసుకుని. “నాకు తప్పించుకోవాలనిలేదు. నీకు నన్ను చంపవలసిన అగత్యమేమీలేదు. నన్ను చాలాకాలంక్రిందటే చంపే సేపు ! నీవు చేసినదాన్ని బైటపెట్టడం సంగతన్నావా అది చేపుని ముఖం చూసి. నాకా ఈశ్వరుడెట్లాతోపిస్తే అట్లా చేస్తానంటే.” అని వెళ్లిపోయేడు.

మర్నాడు ఖైదీలని పనికి తీసుకుపోయేటప్పుడు రోడ్డుమీద ఎవరో మట్టిపోసినట్లు చూసేదో. వార్డరు. కొట్లన్నీ తనిఖీచేసేరు కన్నం వారికి పోయింది. గవర్నరువచ్చి ఖైదీలందరినీ పైల్లో నింపడెట్టి చాలాసేపు ప్రశ్నిచేడు. అందరూ తమకు తెలియదనేచెప్పేరు. తెలిసినవాళ్లు కూడా బైటపెట్టలేదు. చెపితే మకర్ సంతోషం చర్మంగావి. రోపల దుమ్ములు గాని పుండనీయనీ అందరికీరెయిను. చివరికి అక్సినోవ్ దగ్గరికి వచ్చేడు. గవర్నరు. ఈవెంట్లకు చాలా పెద్దమనిషని ఆతనికి రెయిను. గవర్నరు అతనితో. —

“నీవు మెప్పుడూ అబద్ధమాడవనిరెయిను. తాతా ! చేపుడిమెదుట ఈకన్నం తివ్వినదెవరో చెప్పు ?”

మకర్ తన్నుగానట్లుగా. నిశ్చలంగా గవర్నరువంకచూస్తూ నిలుచున్నాడు. అక్సినోవ్ వైపు చూస్తూన్నట్లేలేడు. అక్సినోవ్ చేతులూ. పెదవులూ వణికిపోయినాయి. చాలా సేపటివరకూ ఏమీ నోటమాటేరాలేదు. అతనిభావాలు పరిపరివిచార పోతూన్నాయి. “నేను వీణ్ణి. నాజీవితాన్ని నాశనంచేసిన వీణ్ణి ఎందుకు కాపాడాలి ? నేను అనుభవించిన కష్టాలకి మూల్యాన్ని చెల్లించనీ. వాడని నేనేగనుక చెప్పేనంటే. మకర్ ప్రాణాలతో బ్రతికి బైటపడ్డంకష్టం. కాని. పాపం నేనేపొరపాటుగా వాడను

కుంటున్నానేమో ? పోనీ, అంతా జరిగిపోయింతర్వాత, వాడు బాధపడితే నాకు కలిసివచ్చేదేమైనావుందా ?”

గవర్నరు తొందర పడిపోతూన్నాడు. మళ్ళీమళ్ళీ అడుగు తున్నాడు.

“ఏ...! తాతా ! చెప్పు. ఎందుకు ఊరిఫే అలస్యంచేస్తావు. గోడ క్రింద కన్నం తవ్వినదెవరు ?”

అక్సినోవ్ ఒక్కమాట మకర్ వైపుచూసి, అన్నాడు.

“చిత్తం. బాబయ్యా ! ఏలినవారిదగ్గర నేనేం మాట్లాడలేను. దైవాజ్ఞలేదు నేనేం మాట్లాడడానికి. దేవర ఏంచేసినాసరే నానోటమ్మట యింతంటే ఒక్కమాటారాదు. నేనుమీచేతుల్లో వున్నాను. మీచిత్తంవచ్చి నట్లు చేసుకోవచ్చు.”

గవర్నరు ఎంతో ప్రయత్నించేడు. కాని, అక్సినోవ్ నోటమ్మట మాటమాత్రం చెప్పించలేకపోయేడు. ఆకన్నాన్నిగూర్చిన విచారణ అంత టిత్ వదిలిపెట్టుకోవాల్సి వచ్చింది.

ఆరాత్రి అక్సినోవ్ పక్కమీద పడుకునివున్నాడు. అప్పుడే కునుకుపడుతూంది. ఎవరో మెల్లగావచ్చి, అతని పక్కమీద కూర్చున్నాడు. అక్సినోవ్ కి మెలుకువవచ్చి, కళ్లుతెరిచిచూసి, చీకట్లో మకర్ ను గుర్తుపట్టేడు.

“నీకింకా నావల్ల ఏం కావాల్సివుంది ? ఇక్కడికెందుకు వచ్చేవు?” అనడిగేడు, అక్సినోవ్.

మకర్ ఏమీమాటాడలేదు. అక్సినోవ్ లేచి కూర్చున్నాడు. “నీకేం కావాలి ? వెళ్ళిపో ! లేకపోతే వార్డరును పిలుస్తా.”

మకర్ వంగి అక్సినోవ్ చెవులో మెల్లిగా అన్నాడు :

“ఇవాన్ : డిమిట్రీచ్ అక్సినోవ్ : నన్ను క్షమించు. పాపిని, నన్ను క్షమించవా ?”

“దేనికి ?” అన్నాడు, అక్సిన్‌వ్.

“ఆవర్తకుణ్ణి చంపుతనేనే. ఆకత్తిని నీసంచిలో వుంచిందికూడా నేనే. ఆసలు నిన్నుకూడా చంపాలనుకున్నా. అంతలో దైట ఏదో అలికిడి అయింది. అంచేత కత్తిని చటుక్కున నీసంచిలో వుంచి, కిటికీలోంచి తప్పించుకుని వచ్చేసేను.”

అక్సిన్‌వ్ యేమీ మాటాడలేదు. ఏం మాట్లాడాలో అతనికి తోచనేలేదు. పక్కమీదినుంచి దిగి, నేలమీద మోకరించి వేడుకుంటున్నాడు, మకర్.

“ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నన్ను క్షమించు. దేవునిమీద ఒట్టు. నన్ను క్షమించు. వర్తకుని చంపింది నేనే అని ఒప్పుకుంటా. నీరస్తాలు తొలిగి, యింటికి వెళ్ళిపోవచ్చు, సుఖంగా వుంటావు.”

“నీకు యిప్పుడీమాటలు చెప్పడం తేలికే. నేను యిరవై ఆరు సంవత్సరాలు నీమూలంగా బాధపడ్డాను. ఇప్పుడింక ఎక్కడికి వెళ్ళను. నాభార్య చనిపోయింది. నాపిల్లలే నన్ను మరిచిపోయేరు. నాకు పోయేటందుకు ఛోపేలేదు.....”

మకర్ లేవలేదు. తల నేలనుపెట్టి బాదుకుంటూ యేడుస్తూన్నాడు:

“ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నన్ను క్షమించవూ? నన్ను వాళ్లు కొరడాలతో బాదేటప్పుడుకూడా యింతబాధ కలగలేదు.....నీకు నామీద దయకలిగింది. అందుకనే నువ్వేమీ చెప్పలేదు.....క్రీస్తు ప్రభువుకోసమేనా నన్ను క్షమించవూ? ఈపాపిష్టివాణ్ణి క్షమించవూ?” వెక్కివెక్కి యేడుస్తూ, చాలసేపుదాకా ఊరుకోలేదు!

మకర్ యేడుపుచూసి, అక్సిన్‌వ్ కి దుఃఖం అగలేదు. చివరకి, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, గొంతు సవరించుకుని, శాంతంగా,—

“దేవుడే నిన్ను క్షమిస్తాడు! బహుశా నీకంటే కూడా యెన్నో
రెట్లు యెక్కువ పాపిష్టినే అయివుంటానేమో! అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ!”

ఈమాట లంటూంటే అక్సిన్‌వ్ హృదయం తేలకైంది.
గుండెలమీదినుంచి ఏదో బరువు తీసేసినట్లైంది. ఇంటికి పోవాలనే
కోరిక అతనిని వీడిపోయింది. చిరకాలంగా తానున్న యీ ఖైదును వీడి
పోవాలని కోరికానికి అతనికి శక్తిలేదనిక. మృత్యుదేవత కెంతశీఘ్రంగా
దయకలిగి తన్ను ఒడిలోనికి తీసుకుపోతుందోనని మాత్రమే అతని
నిరీక్షణ.

అక్సిన్‌వ్ యెంతవారించినా వినక మకర్ తన నేరాలన్నీ
ఒప్పేసుకున్నాడు. కాని, విడుదల అర్హుడై వచ్చేటప్పటికి అక్సిన్‌వ్
యీలోకాన్ని వీడి చాలకాలమైపోయింది.

(రచన 1872)

తీర్థయాత్రలు

‘ఆ త్రీ ఆయనతో అంది : అయ్యా : సేవాక ప్రవర్తనని గ్రహించేను. మన షార్వీకులంతా యీపర్వతాల్లోనే ఈశ్వరారాధన చేస్తూ వచ్చేరు. కాని మీరు చెప్పినదేమంటే మానవులు ఈశ్వరారాధన చేయతగ్గ పవిత్రస్థలం యెరూషలేమేనని—జీసస్, ఆమె కిట్లని జవాబిచ్చేడు : అమ్మా : నామాటలు విశ్వసించు. ఈపర్వతాలుగాని, యెరూషలేంగాని మాత్రమే అపరమపీఠం ఆరాధించుటకు తగిన ప్రదేశాలని ‘చెప్పేరోజు గతించి పోయింది..... సూతనయుగం వచ్చింది. ఈశ్వరుని నిర్గుణునిగా, సత్యాన్వేషనద్వారానే నిజమైన భక్తులు ఆరాధించవలసిన సమయం అసన్నమైందని తెలుసుకో. తన భక్తులు అట్టివారుగనే వుండాలని పరమవీతయైన ఈశ్వరుని సంకల్పము.’

—జాన్ 4. పే. 19-21, 23.

1

అనగనగా భక్తకుగ్రామంలో యెఫిమ్ షెవిలేవ్ అనే ధనికరైతూ, ఎరీషా చొద్రోవ్ అనే సాధారణరైతూ వుండేవాళ్లు. యెఫిమ్ చాలకచ్చితమైనవాడు; మర్యాదస్థుడు; ముక్కుకి సూటిగాబోయే స్వభావంగలవాడు; శాంతము, ఆలోచనా గలవాడు. ఎల్లాటి దుర్వ్యసనాలూ అతనిదరికి జేరలేకపోయేయి. మర్యాదస్థులుకూడా సర్వసాధారణంగా సేవించే సారాయం వగైరాలు కాదుసరిగదా చుట్టకొల్పడంగాని, పొడుంపీల్చడంగాని అతని కలవాటుకాలేదు. రెండుసార్లు “స్థరోస్థా” (గ్రామపంచాయితీ పెద్ద)గా యెన్నుకోబడ్డాడు. ఆ రెండుపర్యాయములూ ఉమ్మడికాతాకు ఒక్కపైసా కూడా అప్పుచూపించి యెరుగను. అతనికుటుంబం పెద్దది : యిద్దరు కొడుకులు; వివాహితుడైన ముగ్గురుమీ; అంతా సమృద్ధిగానేవున్నారు. యెఫిమ్కి తెచ్చి యెక్కువనిండినా యిప్పటికీ నమంపంగలేదు. చాలా దాక్షిణ్య

మైన శరీరం. పొడుగాటి అతనిగడ్డంలో యిప్పుడిప్పుడే కొద్దిగా తెల్లని పెంట్లుకలు కనిపిస్తున్నాయి.

ఎలీషా కూడ వయోవృద్ధుడే. అతడంత స్థితిమంతుడూకాదు; నిరుపేదాకాదు. వెనుకటిరోజుల్లో యితడు వడ్రంగిమేస్త్రీగా పనిచేసేవాడు; ముసలితనంవల్ల అపని మానేసి, యింటివద్దనేవుంటూ, మేవో కొద్దిగా తేనెటీగలను పెంచుతూన్నాడు ఇతనికి యిద్దరే కుమారులు; ఒకడు డూరదేశానికి పనికిపోయేడు; రెండోవాడు యింట్లోనేవుండి వ్యవసాయం చూసుకుంటున్నాడు. ఎలీషా చాలమెత్తని మనస్సుగలవాడు; హుషారుగానూ, సరిదాగానూ వుంటాడు. కులాసా పట్టినప్పుడు కాస్త సారాయం పుచ్చుకోడంకద్దు; మరి ముక్కుపొడుం లేకపోతే అతనికి మతేపోతుంది. కీర్తననూ, పాటలూ చక్కగా పాడగలడు. ఒకరిజోలికి శాంతికిదోడు అందరితోనూ కలిసికట్టుగా వుంటాడు. కుటుంబీకులతో గాని, యరుగుపొరుగుతోగాని యెప్పుడూ పొల్లుమాట ఆడికూడ యెరుగడు. విగ్రహం పొట్టిది; జుట్టు నలుపు; ఉంగరాలుచుట్టుకున్న గడ్డం; అతని యిష్టఋషి 'ఎలీషా'కి వలెనే అతనిదీ పూర్తిగా బట్టతల :

ఈ మిత్రులిద్దరూ యెన్నోరోజులుగా తీర్థయాత్రలు సేవించివద్దామని సంకల్పించుకున్నా. యింతవరకూ యేవోకారణాంతరాలు రాడం, ప్రయాణం వాయిదాపడుతూండడం జరుగుతూంది. యెరూషలేమ్ వెళ్ళి, ఆ క్రీస్తుప్రభుని అర్చనచేసి రావాలనే వాళ్ళసంకల్పం యెన్నోసార్లు పీకలమీదికి పీకల్పం అవుతూవచ్చింది. యెఫిమ్కి యేదోపని యెప్పుడూ పీకలమీదికి ఎస్తూనేవుండేది. ఒకపని తలపెట్టి పూర్తికాగానే మరోపని అర్జంటుగా చేయాల్సింది ముంచుకుంటూ రానేవచ్చేది. ఓ యేడాది మనుమనివివాహం చేయాల్సివచ్చింది; మరుసటియేడు కొడుకు సైన్యంలోంచి యింటికి వచ్చేడు; ఆతర్వాతి సంవత్సరం కొత్తయిల్లు కట్టడం, గృహప్రదేశం వగైరా.

అదొక పండుగరోజు.. వృద్ధమిత్రులిద్దరూ కలుసుకుని, వీరిలోనే పెద్ద దూలంమీద కూర్చుని అషామాషీ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. ప్రయాణంసంగతి ఎలీషామే కదిపేడు, ముందుగా.

“ఏమిటోయ్, కబుర్లు? మనయాత్ర పూర్తిచేయడాని కెప్పుడు జైలుదేరుదామో, చెప్పు?”

యెఫీమ్ ముఖం చిట్టించేడు. “మిత్రమా! నాకింకాతీరదోయ్. ఈమేడునాకు మహాగడ్డుది: మొదట్లో యిల్లు కడగామని అంచనాపేసి నప్పుడు యేదో అన్నీ దగ్గరేవున్నాయిగదా ఒక వందతో సరిపెట్టవచ్చు ననుకుంటే యిప్పటికే మూడువందలైంది. పనియింకా పూర్తికానేలేదు. మళ్ళీ గ్రీష్మంపరకూ వుండాలి. ఈశ్వరాజ్ఞవుంటే అప్పుడింక తప్పకుండా వెడదం.”

“ఇంక వాయిదావేస్తూండడం మంచిదికాదు. నాఉద్దేశ్యంయిదే యాత్రకి పీలైనకాలమని. వసంతఋతువైతే యేమీయిబ్బంది వుండదని,” అన్నాడు ఎలీషా.

“వీలు? వీలుకేమి? వసంతంలో ఐతేమంచిదే. కాని మొదలెట్టే నాయె యిల్లు. సగంపైగాపని అయింది. ఇప్పుడు దాన్నివదిలి యెళ్లా రానోచెప్పు?”

“ఇంటిదగ్గరెవరూలేనట్లు చెపుతావేమిటోయ్! నీకొడుకుని చూసు కోమంటే, చూసుకోడూ?”

“మంచివాణ్ణిచెప్పేవు. వాడిసంగలెరగముటోయ్, వాడిమీద ఆధార పడివుంటే అయిందిన్నమాటే. వాడు శుద్ధ త్రాగుబోతని తెలియదూ?”

“బాగానేవుంది. అంతా మనతోనే వుందంటావయితే. మన తను వులు శాశ్వతంబోయ్. మన ప్రాణంకాస్తా గుటుక్కుమంటే, యిక

ఆతర్వాతవాళ్లు బ్రతకలేకంటావు : నువ్వు బ్రతికివుండగా యిప్పుడే నాలుగుపనులూ నేర్చుకోనియ్యి. కొడుకువి."

"నిజమే : నిజమే : నువ్వనేది యభార్థమే కాని, ఏమిటో ప్రతీదీ నేనే చూసుకుంటూండడం అలవాటైపోయిందయ్యా."

"అన్నీ నువ్వే చూసుకోవాలనుకోడం సరికాదు. అన్నీ మనం చేయనూలేము! మొన్నను మా ఆడవాళ్లు యిల్లంతా కడుగుతూ, తోముతూ, తుడుస్తూ, ఉక్కిరిబిక్కిరై పోతున్నారు. ఇదిచెయ్యాలి : అదిచెయ్యాలి : ఇంకా యెన్నోచేయాల్సి ఉన్నాయి : మా పెద్దకోడలుండే, అదిమాంచి తెలివైనదిలే. అది అంది : ఏమనోతెలుసా : 'పండుగరోజు మనకోసం కనిపెట్టుకొని వుండకండానే వచ్చేస్తుంది. అదీనయమే. లేకపోతే మనం యెన్నిరోజులకీ తెమలకనేపోదుము !' అంది. నిజంకాదా ?"

యెఫిమ్ ఆలోచనలో పడ్డాడు.

"ఇంటిమీద యిప్పుటికే చాలా సొమ్ముపెట్టేశాను. వేతులో పైసా లేకుండా బైలుదేరడమెల్లాగోయ్ ? అందులోనూ యాత్రాయెను : ఓవంద యినా దగ్గరుండాలా : అంత మొత్తం ఒక్కసారెల్లావస్తుంది ?"

ఎలీషా నవ్వేడు.

"అన్నా : నీ ఆలోచన పాపమార్గానికిడుస్తుందని హెచ్చరిస్తున్నా. నాకున్నదానికి పదిరెట్టైనావుంది, నీకు. పైగా డబ్బువిషయమే ఆలోచిస్తున్నానంటావు ? చెప్పు. ఎప్పుడు బైలుదేరుతావో ? ఇహ అడ్డేమిచెప్పకు. నువ్వు 'ఊ : !' అన్నావంటే నాదగ్గర యేమిలేకపోయినాసరే. ఆక్షణం లోనే బైలుదేరి రాడానికి సిద్ధం."

ఎఫిమ్ నవ్వి. అన్నాడు.

"నువ్వంత ధనకుడవని అనుకోలేదునేను. ఎల్లావస్తుందో చెబుమీ, నీకంతడబ్బు. హఠాత్తుగా ?"

“అః ! ఏదో యింట్లో వాళ్ళదగ్గర వున్నది కాస్త కాస్త ఊర్చేస్తాను. నా తేనెటీగల పెట్టెలు పది, మాయంటిప్రక్కవాడే కావాలంటున్నాడు. యిచ్చేసి. డబ్బుతీసుకుంటా. వాడప్పుడే చాల రోజులనుంచీ యిమ్మని వేపేస్తున్నాడు.”

“వచ్చేముతువులో ఈగలుబాగా తేనెపెట్టెటట్లయితే, యిచ్చేసేనని తర్వాత విచారిస్తావు.”

“విచారిస్తానూ ! అన్నా ! నేనెప్పుడూ విచారించను. ఇంతవరకూ నా జీవితంలో దేన్నిగురించి పశ్చాత్తాపపడిందిలేదు. నాపాపాన్ని గూర్చి తప్ప. ఎవరికైనా ఆత్మశాంతే కాదుబోయ్ ముఖ్యం ?”

“నిజమే అనుకో. ఆత్మోద్ధరణమే అవశ్యకర్తవ్యమని అంగీకరిస్తా. కాని, యింటిదగ్గర పరిస్థితులు యిరుకులోపడితే ఎంతబాధపడాలో ఆలోచించడూ ?”

“ఆత్మ యిరుకులో పడిపోతే ? అంతకంటే విచారకరం కాదా ? మనమేమో ఈశ్వరదర్శనం చేసివస్తామని మ్రొక్కుకున్నాం; వెళ్లే తీరాలి. ఇంక ఆలస్యం చేయద్దు. విధిగా బయలుదేరి తీరాలిసుమా !”

2

ఎలీషా స్నేహితుణ్ణి మెల్లగా తేనేం చిట్టచివరికి ఒప్పించేడు. ఆరాత్రంతా ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు ఎఫిమ్. మరుసటినా డువయమేవచ్చి ఎలీషాను కలుసుకున్నాడు.

“అన్నా నువ్వచెప్పిందే బాగుందోయ్. ఇక వెడదాం, ప్రయాణం వట్టు, సృష్టిస్థితిల్లయాలకి ఆతఃశ్వరుడే కర్త; సర్వాధికారీను ! దీపం పుండగానే యిల్లు చక్కవెట్టుకోవాలన్నట్లు. దేవుడిచ్చిన యీకాయా.

రన్నూ సరిగా వుండి, దార్జ్యం వున్నప్పుడే యాయాత్ర పూర్తి చేసుకుందాం.”

అనుకున్న వారందరికీ యిద్దరూ సన్నాహాలు పూర్తి చేసేరు.

ఎఫిమ్కి యింట్లో డబ్బుకి కొడువలేదు. చేతులో ఓవంద పట్టుకున్నాడు. రెండువందలు పెట్టోపెట్టి, భార్యకి సందుగుపెట్టిరాశం వప్పుజెప్పేడు.

ఎరీషా కూడా తయారయేడు. ప్రక్రింటివాడికి పదిలేనెపెట్టెలూ, ఈగలతోసహా అమ్మేశాడు. ఈరకంగా దెచ్చై హుబుల్సు చేతికొచ్చింది, బుగతా ముప్పై, యింట్లో వాళ్ళదగ్గిర్నుంచి పుచ్చుకున్నాడు. ముసలమ్మ తన ఉత్తరక్రియలకోసం వుంచుకున్న డబ్బంతా యిచ్చేసింది ; కోడలు కూడా తాను అప్పుడూ అప్పుడూ దాచుకున్నది కాస్తా ఊడ్చిపెట్టి, యిచ్చేసింది :

ఎఫిమ్ యింటి వ్యవహారాలన్నిటినీ గూర్చి కొడుకుతో మళ్ళీమళ్ళీ చెప్పి, బందోబస్తు చేసేడు. ఏపొలం కవులు కియ్యాలో, ఏపొలంలో యేరువెయ్యాలో, దేంట్లో గోధుమలు పైరువెయ్యాలో, కొత్తయిల్లు యెట్లా పూర్తిచెయ్యాలో,—అన్నీ సవివరంగా అలోచించి, కొడుకుతో బందోబస్తుగా చెప్పేడు.

ఎరీషా తన భార్యతో తేనెపట్టుర్నిగూర్చి మాత్రం మాట్లాడేడు. కొత్తపట్టు పట్టంగానే చెరిసగం తీసేసి, న్యాయంగా పొరుగువానికి యివ్వాలినుమి అని చెప్పేడంతే. ఇంటి వ్యవహారాల్నిగూర్చి యేమీ పట్టించుకోనేలేదు. నాయనా : ఏంచెయ్యాలో నీకు తెలియదా యేమిటిరా? ఓరే యజమానులైరి. ఏచెప్పుడు యెట్లా చేస్తే మంచిదని తోస్తుందో అట్లాగే చేయండిరా! ” అని మాత్రం అన్నాడు.

అంతా సిద్ధమైంది. ప్రయాణపురోజు వచ్చింది. రొట్టెలు, యితర తినుబండారాలూ తయారుచేసి, చిన్నసంచులు కుట్టి, వాటిల్లో భద్రంగా పదిలపరచేరు. కొత్తబూట్లు కుట్టించేరు. రెండోజత మెత్తని బెరడు జోడుకూడ కుట్టి, జాగ్రత పెట్టుకున్నారు. ఉన్ని కాలిపట్టీలు అదనంగా మరోజత మూటలో కట్టడం మరిచిపోలేదు. ఇద్దరి కుటుంబాలూ వాళ్లని ఊరి పొలిమేరదాకా సాగనంపడానికి వచ్చేరు. అక్కడికి వచ్చేక యింక వుండండని వాళ్ళని వెనక్కి పంపి వృద్ధయాత్రీకులు ముందుకు సాగి పోయేరు.

గ్రామాన్ని వదిలిపెట్టిందే తడువుగా 'ఎలీషా' ఆవిచారమే వదిలి పెట్టేడు. అతని మనస్సు ఉల్లాసంగానూ, తేలిగ్గానూ వుంటూంది. తన స్నేహితుణ్ణి యేవిధంగా సంతోషపరచాలి; ఎవరితోనూ ఒక్క పరుష వాక్యంగాని మాట్లాడకండా యెట్లావుండాలి; మనోవాక్కాయకర్మల్లో శాంతి, సంతృప్తి, శ్రద్ధ, ప్రేమ, సర్వేజనులపట్లా యెట్లాచూపించాలి; అనే అలోచిస్తున్నాడు. నడుస్తున్నప్పుడు కూడా ప్రార్థనలో, మహర్షుల జీవితగాథలో జపించుకుంటూనే వుండేవాడు. మార్గంలోగాని మజిలీచేసిన గ్రామాల్లోగాని అగదగిలిన వాళ్లందరికీ ఒక మంచిమాటో, చేయగల సాయమో చేయడానికే ప్రయత్నించేవాడు. అతని మనస్సు పద్విషయాల తోనూ, ముఖం సంతోషంతోనూ పొంగులువారుతూండేది. ఎంత ప్రయత్నించినా ఒక్కదాన్నిమాత్రం వదలలేకపోయాడు. మానేద్దామనే నిశ్చయించుకుని, పొడుంకాయ యింటిదగ్గర ఒదిలి వచ్చేవాడు. కాని, అది మానేస్తే యేదో అంతా బాధగావున్నట్లయింది. దారిలో యెవడో పాండుడు కాస్త నశ్యదానం చేసేదాకా అతని మనస్సు పరితపించిపోయింది. అక్కడినించి దారిలోఆగి అప్పుడప్పుడు ఓపట్టు పీలుస్తూండేవాడు. అదైనా ఎఫిమ్మకి తెలియనీకుండా. తెలిస్తే అతనూ యీదుర్వ్యసనాని కీడ్వబడతాడని అతని భయం.

ఎఫిమ్ కూడా సుఖంగానే కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. అతడూ మాట్లాడడం తగ్గించేడు : ఎట్టి దుష్కార్యమూ చేయలేదు. కాని, అతని హృదయంలో మాత్రం సంతృప్తిలేదు. ఇంటిదగ్గర ఏమౌతుందో? అనే ఆలోచన మాత్రం అతడు పారద్రోలలేకపోతున్నాడు. ఇంటిపద్దతి అదేమవుతూందో? ఇదేమవుతూందో? ఇదిచెప్పడం మరిచేసినో. కొడుకు పరాకున అపని చేయడం మానేస్తాడేమోననో, ఇవే అస్తమానూ అతని మనస్సును ఆక్రమించుకొన్నవేవి. ఎవరైనా రోడ్డుమీద యెరువు తోలుకెడుతూన్నా, పక్కపొలాల్లో బంగాళాదుంపలు నాటుతూన్నా, యేపనిచేస్తున్నా, “నాకొడుకు నేచెప్పినట్లు చేస్తున్నాడో? లేదో?” అనే ఆదుర్దాతో గడిపేవాడు. ఎన్నోసార్లు తిరిగి వెనక్కివెళ్ళిపోయి, అపనులు సరిగ్గాచెప్పి చేయించాననో, లేదా తానే చేయాలనో నిశ్చయానికి కూడా వచ్చేవాడు. అయినా మళ్ళీ సంబాళించుకుని బరువైన మనసుతో, ముందుకు సాగేవాడు.

3

అయిదువారాలు గడిచినై తొడుక్కొచ్చిన కొత్తచెప్పులు అరిగి పోవడంవల్ల మళ్ళీ చెప్పులు కొనాల్సివచ్చింది. కాని, తెల్లరష్యాలోకి వచ్చినప్పటినుంచీ అన్నీ ఉచితంగానే దొరుకుతున్నాయి. ప్రతీవాళ్లూ మాయింటికి రిండంటే మాయింటికిరిండని మీదమీదపడి ఆహ్వానించి తీసికొనిపోతున్నారు. బసయచ్చి, భోజనంపెట్టి, పైగా దారిలో కంటూ రొట్టెలు, చపాతీలుచేసి, సంచినిండా కుక్కి పెట్టేవాళ్లు. ఎంత బతిమలాడినా ఒక్కరు ఒక్కపైసా తీసుకొనేవాళ్లేకాదు. ఈవిధంగా మరో అయిదువందలమైళ్ళు నడిచేరు. ఇంత దూరమూ ప్రయాణం చేసినందుకు వాళ్ళకొక్క పైస ఖర్చుకాలేదు. సరిహద్దుదాటి మరో దేశంలోకి యిక్కడే ప్రవేశించారు. అప్రాంతం అంతా కరువుగా వుంది. ఇక్కడి

ప్రజలు బసమాత్రం ఉచితంగానే యిచ్చేవాళ్ళు. తిండే దొరికేదిగాదు. కొన్ని గ్రామాల్లో చిన్న రొట్టెముక్కకూడా దొరికేదిగాదు. డబ్బిచ్చినా దుర్లభమైపోయింది. పాపం గత సంవత్సరం పంటలు శుభ్రంగా పండై పోయేయిట. రైతులు నాశనమైపోయేరు ; వాళ్ళకున్నదంతా అమ్ముకుని బికారీలై పోయేరు. ఇదివరలో యేదో అటూయిటూగా వుండేవాళ్ళు యిప్పుడు తినీతినకా బహుదురవస్థల్లోవున్నారు. బీదవాళ్ళు పూరాగా మచ్చమాసిపోయేరు ; లేదా బిచ్చగాళ్ళయి అడుక్కుంటున్నారు ; వీళ్ళలో యేకొద్దిమందో మాత్రం మిగిలేరు. వాళ్ళు చెట్లుబెరడు, ఆకులు, వగైరాలు తింటూ కాలంబుచ్చుతున్నారు.

ఒకనాడుదయమే లేచి మనయాత్రీకులిద్దరూ అంగడికిబోయి చాల వ్యయప్రయాసలమీద ఓ పదిహేనుపాస్తా రొట్టెను కొనగలిగేరు. ఆక్రితం రాత్రి ఆగ్రామంలో విశ్రమించినపుడే విషయాలన్నీ సంగ్రహించి, సూర్యోదయాత్పూర్వమే మూటాముల్లే కట్టుకుని బైలుదేరేరు. పొద్దెక్కి ఎండ తీవ్రమయేవేళకి చాలదూరం పోవచ్చునని వాళ్ళఅంచనా. అట్లా నడిచి ఏడుమైళ్ళసుమారు వెళ్ళి అగి, లోటాలతో మంచినీళ్ళు తీసికొని చేతులు శుభ్రంగా కడుక్తున్నారు. మూటవిప్పి, రొట్టెతీసి, నీళ్ళలో నాన బెట్టేరు, తినడానికి వీలుగావుంటుందని. భోజనంఅయేక కొంచెంసేపు విశ్రాంతితీసికొని, కాళ్ళపట్టివిప్పి మార్చుకున్నారు. ఏలీషా, పొడుంకాయ తీసి, తొకాయించి, ఓ పట్టు తీయబోతూంటే, యెఫిమ్ ఆతనివైపు తల వంకిస్తూ : “మిత్రమా ! ఆ దురలవాటు ఎందుకు ఒదలవూ ?”

“వదల్లేకుండా వున్నానోయ్, వెధవది.” నిరాశాసూచకంగా చేతులాడిస్తూ అన్నాడు, ఏలీషా. “ఈపాపం నన్ను చుట్టుముట్టి పూర్తిగా లోబరచుకుందోయ్.” అంటూ పట్టుపీల్చి, చేతులు దులుపుకున్నాడు. మాట్లాడుకుంటూ, మళ్ళీ బైలుదేరేరు. మరో యేడెనిమిది మైళ్ళు నడిచి బాగా యెండ ముదిరేవేళకి ఓ పెద్దగ్రామంచేరి, వీధిమ్మటబడి పోతున్నారు.

అప్పటికి ఎలీషా అలిసిపోయాడు. ఇంక విశ్రాంతి తీసికొని, కొంచెం దాహంపుచ్చుకుంటే బాగుండుననుకొని యెఫిమ్తో అన్నాడు. యెఫిమ్ మాంచిపోషక్కుమీద వున్నాడేమో, ఎలీషాకంటే దార్ఢ్యంగా వున్నాడు. యెఫిమ్ మాంచి నడకగాడుకూడా. అతనితో నడవడమే కష్టంగావుంది ఎలీషాకి.

“దాహం వేస్తుంది. కాస్సేపు ఆగుదామా?”

“నాకు దాహంవేయడంలేదు. నువ్వెళ్లి త్వరగా తాగిరా.”
ఎలీషా ఆగేడు.

“నాకోసం ఆగవద్దు ఒక్క క్షణంలోవచ్చి నిన్ను కలుసుకుంటా. ఇదిగో, యీ యింటికెళ్లి, కొంచెం మంచితీర్థం పుచ్చుకుని, వస్తున్నా, నడుస్తుండు.”

“అల్లాగేలే.” అంటూ యెఫిమ్ మెల్లిగా నడకసాగించేడు. ఎలీషా ఆదగ్గరనేవున్న యింటివైపు వెళ్లేడు.

అదొక చిన్న పూరిల్లు. గోడలు మట్టివి. క్రింది భాగంలో నల్లటి రంగూ, పైన సున్నంకొట్టిన గోడలు చాలచోట్ల బెల్లులూడిపోతున్నాయి. ఇంటికప్పు ఓవైపు లోపలికి పడిపోతూంది. చాలరోజులనుంచీ యిల్లు బేమరామతులో పడిపోయినట్లు చూడగానే తెలుస్తుంది. ఇంటి చుట్టూ ప్రహరీ, ముందు వాకిలీ వుంది. ముందరవాకిల్లోకి ఎలీషా ప్రవేశించి చూచేడు. ఒక బెంచీప్రక్కనే నేలమీద ఓశుష్కకాయుడైన వృద్ధుడు పడివున్నాడు. అతనికి గడ్డంలేదు. తెల్లరష్యన్ల పద్ధతిలో చొక్కాను పంట్లాం లోపలికి పెట్టి కట్టుకుని వున్నాడు. (రష్యన్లు పంట్లాంపైనే చొక్కా తొడుక్కుంటారు.) అతడు బహుశా నీడగా వుందని, అక్కడ పండుకుని వుండివుంటాడు. ప్రొద్దెక్కినకొద్దీ అక్కడికే యెండవచ్చి వుంటుంది. యిప్పుడాతడు మండ్లుబెండలోనే పడి వున్నాడు. మేలుకొనేవున్నా అతనిలో చలనమన్న మాటేలేదు. ఎలీషా

ఆతజ్ఞి కేకవేసి, కొంచెం దాహమిప్పించమని అడిగేడు. సమాధానం రాలేదు.

“బహుశా జబ్బుగా వుండివుంటాడు. లేకపోతే చిరాకుమనిషా?” అని సందేహిస్తూ, ద్వారం సమీపించేడు. ఎలీషా. లోపలనుంచి శిశు రోదనం వినిపిస్తోంది. తలుపు గొల్లెంతో కొట్టి చప్పుడుచేస్తూ, “అయ్యా! ఏమండీ!” అని పిలిచేడు. జవాబులేదు. తలుపులు చేతికర్రతో తట్టుతూ “క్రైస్తవులారా!” అన్నాడు. చదీచప్పుడూలేదు. “ఈశ్వరసేవ కులారా,” కాని, జవాబేలేదు. ఎలీషా వెనుదిరిగి పోదామనుకుంటూంటే లోపలనుంచి యెవరిదో మూలుగు నీరసంగా వినిపించింది. ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“ఏదో జరిగి వుంటుంది. చూస్తే మంచిది.” అనుకుంటూ, తలుపు త్రోపేడు.

4

తలుపు గడియవేసిలేదు. తోసుకుని లోపలికి అడుగు పెట్టేడు. గది తలుపులూ తెరిచే వున్నాయి. సావట్లో ఎడమప్రక్క నెగడి; ఓమూల దేవుడిగూట్లో విగ్రహాలు; అదగ్గరలోనే టేబిల్, బెంచి— ఓవృద్ధురాలు బెంచిమీద కూర్చుని, టేబిల్మీద తలవాల్చుకుని, కదల కుండావుంది. ఆమె శరీరంమీద ఒక చొక్కా తప్ప మరేమీలేదు. ఆమె చొక్కా పట్టుకు లాగుతూ వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ, తినడాని కేదేనా పెట్ట మని అడుగుతూన్నా డొక పిల్లవాడు. వాడి పొట్ట బానలా ఉబ్బిపోయి వుంది. చేతులూ కాళ్ళూ సన్నగా ఊచల్లా వున్నాయి. ఒంట్లో రక్తమేలేదు. తెల్లగా కాగితంలావుంది, ముఖం. గదంతా దుర్వాసనగా వుంది. నెగడి దగ్గరే మంచంమీద యింకో స్త్రీ పడుకుని వుంది. ఆమె కాళ్ళు మెలికలు తిరుగుతూన్నాయి. వెల్లకిలా పడుకుని ఊరిఫే అటూయిటూ

కొట్టుకుంటూంది, ఆమె. చాల జబ్బుస్థితిలో వుందనీ, ఎవరూ ఆమెకు సహాయం చేసే స్థితిలో లేరనీ గ్రహించేడు, ఎలీషా. అలికిడికి తల యెత్తి చూసి, వృద్ధ స్త్రీ క్షీణస్వరంతో అంది :

“ఏం కావాలి ? నీకిచ్చేందుకు మాయింట్లో యేసులేడు.”

ఆమె బైలో రష్యన్ భాషలో మాడ్లాడింది. ఎలీషా గ్రహించి, ఆమెను సమీపించి, “కొద్దిగా మంచినీళ్లు కావాలి, అంతేనమ్మా !” అన్నాడు.

“ఇంట్లో ఒక్క చుక్కకూడా లేదు. తేడానికీ యెవరూలేరు. నీదారిని నువుపో, నాయనా !” అంది, వృద్ధురాలు నీరసంగానే.

“ఆమె చాల బాధపడుతూంది. చూసేవాళ్లేవరూలేరా ?” అన్నాడు, ఎలీషా ఆరెండో స్త్రీని చూపుతూ.

“ఎవరూలేరు. మగాడు చావుకు సిద్ధంగా వాకిట్లో పడున్నాడు. మృత్యుదేవతకి యెప్పుడు దయవస్తుందా అని మేము యిక్కడ కాచుకుని వున్నాము, నాయనా !”

కొత్తమనిషిని చూసి, పిల్లవాడు యేడుపుమాని, వృద్ధురాలి కొంగు పట్టుకొని లాగుతూ “అవ్వా ! రొట్టిముక్కే : కొంచెం పెట్టవే !” అని మారాంచేస్తూ, ఆమె తనమాట వినిపించుకోకండా మాట్లాడ్డంచూసి, మళ్ళీ యేడుపు అందుకున్నాడు.

ఆమెను ఏదో అడుగుదామనుకుంటూండగానే, బైట వాకిట్లో పడివున్న మగాడు తూలుతూ గుమ్మం పట్టుకుని లోపలికి వచ్చేడు. గోడ పట్టుకుని బెంచీదగ్గరికి వెళ్లబోయి, తూలి క్రింద పడిపోయేడు, తలుపు మూల్లోనే. లేద్దామని ప్రయత్నించి కూడా లేవలేక ఆయాసపడుతూ, క్షీణ స్వరంతో ఆగి ఆగి ఏవో గొణగనారంభించేడు.

“అందరం జబ్బుగానే....తిండిలేక మాడుతూన్నాం....చూడండి....పిల్లవాడు....ఆకలి....చచ్చిపోకండా—కాపాడు, నాయనా!” అంటూ పిల్లవానివైపు చూసి, కళ్లనీళ్లు పెట్టుకున్నాడు.

వీపుమీద మూట బెంచీమీదికిదించి, త్వరత్వరగా విప్పేడు. అందు లోంచి ఓపెద్ద రొట్టితీసి, చాకుతోకోసి అతనికిచ్చేడు. రైతు తీసుకోలేదు. “వాళ్లకియివ్వండి” అంటూ పిల్లవానివైపు చూసేడు. ఎలీషా గ్రహించేడు. పిల్లవానికి రొట్టిముక్క అందించేడు. వాడు రెండు చేతుల్తో రొట్టిని పట్టుకుని గబగబా నోట్లో కుక్కుకుని, బాబాకరంగా మింగేస్తున్నాడు. నెగడి వెనకనుంచి మరో చిన్నపిల్ల మెల్లిగా యీవలికివచ్చి, కళ్లు పెద్దవి చేసి ఆశగా రొట్టెవైపు చూడనారంభించింది. ఆమెకి ఓముక్కా, పృథ్వి రాలికి మరోముక్కా యిచ్చేడు, ఎలీషా. వృద్ధురాలు రొట్టి నోట్లో పెట్టు కుంది. కాని నమలలేకపోయింది. నోటతడి ఆరిపోయింది, పాపం.

“కొంచెం నీళ్లు తెస్తారా? కంఠాలు యెండిపోయి వున్నాయి. మంచినీళ్లు తేడానికి ప్రయత్నించేను—యెప్పుడో గుర్తులేదు,—నిన్ననో, యీవేళో మరి....కాని దారిలో పడిపోయేను—అక్కడికి వెళ్ళనేలేక పోయేను—బాల్చీ వాకిట్లోవుండాలి—ఎవరూ యెత్తుకెళ్ళకపోతే.” అని అతి కష్టమీద అన గలిగింది.

నుయ్యి యెక్కడుందో అడిగి తెలుసుకుని, బాల్చీ వెతికి తీసు కుని, ఎలీషా మంచినీళ్లు తెచ్చియిచ్చేడు, వాళ్ళందరికీ. ముసలిది, పిల్లలూ కొంచెం రొట్టితిని, మంచినీళ్లు త్రాగేరు. రైతు మాత్రం “నేను తినలేను” అని, ఎంతచెప్పినా తిననేలేదు.

మంచంమీది స్త్రీ యింకా అల్లాగే యిటుఅటు కొట్టుకుంటూంది. ఆమెకి స్మారకం రానేలేదు.

ఎలీషా ఊళ్లోకివెళ్లి పిండి, వెన్న, ఉప్పు, పప్పు తెచ్చి, పొయ్యి వెలిగించేడు. ఇంట్లో వెతికి చేగొడ్డలి సంపాదించి, ఓదుంగ నరికి,

పేళ్లుకొట్టేడు. చిన్నపిల్ల కూడా ఎలీషాకి సాయంచేసింది. కొంచెంసేపట్లో గంజీ, పులుసూ కాచి, వాళ్ళందరికీ పెట్టేడు.

5

ముసలమ్మ తింది. పిల్లలు కంచాలు నాకేవరుకూ వదల్లేదు. రైతు కాస్త గంజిమాత్రం తాగేడు. తినడంతోనే పిల్లలిద్దరూ పడుకున్నారు. కొంచెంసేపట్లో ఒకరినొకరు పెనవేసుకుని, ఒళ్ళు మరిచి నిద్రపోయేరు. ఎలీషా తాను కాస్తతిని, అన్నీ సవరించి, బెంచీమీదకి పచ్చి కూర్చున్నాడు. ఇదంతా యెట్లాజరిగిందో వాళ్లు చెప్పనారంభించేరు.

“మేం ఎప్పుడూ ధనికులంగాము. నిరుడు పంటలుపోయేయి. ఆకురాలు కాలంలోనే యింట్లో గింజలు నిండుకున్నాయి. అంత అయి పోయేక యిరుగుపొరుగువాళ్ళి సాయం అడిగేము. మొదట్లో కొన్ని రోజులు యిచ్చేరు కాని తర్వాత వాళ్ళూ యివ్వడం మానేశారు. ఎంత కాలమని యిస్తారు. వాళ్ళు మాత్రం? వాళ్ళదగ్గర యెక్కడివి. యిద్దా మనుకుంటే మాత్రం? ఊళ్లో అందరికీ బాకీలే. కొందరికి డబ్బు. మరి కొందరికి పిండి, యింకా కొందరికి రొట్టె.— అన్నీ అప్పులే. ఏదేనా పనిచేద్దామన్నా, పనులు యెక్కడివి? ఈకరువు రోజుల్లో యెందరో పనులుకోసం వెతుక్కుంటున్నారాయెను. తిండికి కూడా కరువైపోయింది. ఎప్పుడేనా పని దొరికినా చేయలేనిస్థితికి వచ్చేసేను. ఏదైనా తిండి దొరుకుతుందా? అని నీరసంగాకాళ్ళీడ్చుకుంటూ, తిరిగేవాణ్ణి. ముసిలిదీ, పిల్లలూ బిచ్చం అడుక్కుంటూ యెంతో దూరం తిరిగేరు. పిడికెడు బిచ్చంకూడా దొరకని రోజులు వచ్చేయి. పెట్టడానికి యెవరిదగ్గర మాత్రం ఏముంది? అల్లాగే రోజులు భారంగా నెట్టుకొస్తూన్నాము. కొత్తపండులు వచ్చేదాకా యెట్లాగైనా ప్రాణాలునిలబెట్టుకోవాలని, మాప్రయత్నం. వసంతంవచ్చింది.

బతుకు దుర్భరం అయిపోయింది. గంజినీళ్లు చూడాలేకుండా రోజులు గడుపుతూన్నాం. పాడుజబ్బు వచ్చిపడింది. పులిమీదిపుట్రలా. చాలా దుస్థితికి వచ్చేం. ఓరోజు గంజి దొరికింది. మళ్ళీ పట్టు. రెండోరోజున అగలేక ఏదో రాట్టా, గడ్డితెచ్చి, ఉడికించి తిన్నాం. నాభార్యకి చాల జబ్బుచేసింది. అకుల్లు తినడంపల్లనో, మరెందుపల్లనో చెప్పలేను. ఆమె కదలలేక మంచం పట్టింది. నేనూ అదేస్థితిలోకి వచ్చేను. మళ్ళీ యాజబ్బులు యెట్లా నయమవుతాయో తెలియదు."

రైతు యింకేమీ మాట్లాడే స్థితిలోలేడు. ఊరుకున్నాడు. ముసలమ్మ అందుకుంది. "అందరిలోకి నేనే చివరదాకా నిలదొక్కుకో గలిగింది. కాని, తిండిలేక చివరకి నేనూ ఆశక్తురాలనయేను. చిన్నపిల్ల చాల చిక్కిపోయింది. భయపడిపోయి, నెగడిమూల్లో దూరింది. అక్కడి నుంచి దాన్ని యీవలికి రప్పించలేకపోయేను. ఎవరింటికైనా పంపుదామన్నా అది వెడితేనా? ఓరోజున పొరుగుగావిడ యింట్లోకి తొంగిచూసింది. మేమందరం జబ్బుగావుండడం చూసి, మాట్లాడకుండా గిరుక్కున తిరిగి పోయింది. ఆమె మొగుడూ వాళ్ళని పోషించలేక యిల్లు విడిచి పారి పోయేడు. ఆమె దగ్గరా యేమీలేదు. మరి.....చావుకోసం యెదురు చూస్తూ అల్లాగే పడివున్నాం. బాబూ! అంతట్లోకి దేవుడిలావచ్చేవు, నువ్వు!"

మాట్లాడకుండా వాళ్ళు చెప్పినదంతా విన్నాడు, ఎలీషా. వెంటనే బైలుదేరి ఎఫిమను దారిలో కలుసుకోవాలనే నిశ్చయాన్ని మార్చుకుని ఆ రాత్రికి అక్కడే వుండిపోయేడు. ఉధయాన్నేలేచి, తానే అయింటికి యజమాని అయినట్లు బాధ్యత మీదేసుకుని పరిస్థితులు చక్కచేయ నారంభించేడు. నెగడి వెలిగించేడు. రాట్టెలపిండి కలపడంలో అవ్వకి సాయం చేసేడు. చిన్నపిల్లనితీసుకొని, ఊళ్ళోకివెళ్ళి అత్యవసరమైనవన్నీ తెచ్చేడు. అయ్యవార్లంగారి నట్టిల్లులావుంది, యిల్లు, గుడ్డలుదగ్గిర్నుంచి

అమ్మేసి, తినేశారు. దొరికినవి కొన్నాడు; తానే చేయగలిగినవి చేసేడు. మొత్తంమీద యిల్లు మళ్ళీ దారిలోపడింది.

మూడురోజులు గడిచింది. పిల్లవాడు అన్నరసం వంటబట్టి లేచి గంతులేస్తున్నాడు. ఎలీషాతో స్నేహం కలిపేశాడప్పుడే. చిన్నపిల్ల మళ్ళీ మామూలుగాఅయి, ఆపనీయీపనీచేస్తూ, తాతా : తాతా : అంటూ అతన్ని పదలిపెట్టడమేలేదు. రైతు గోడలుపట్టుకుని విద్దేలుచేస్తూ, మెల్లిగా నడవగలుగుతున్నాడు. ముసలమ్మలేచి, యిరుగింటికీ పొరు గింటికీ వెళ్ళివస్తూంది. రైతుభార్యమాత్రం ఆ మూడురోజులూ అల్లాగే పడుంది. నాలుగోరోజు ఆమెకి కొంచెం నయంఅయింది. కళ్ళుతెరిచి, నీరసంగా, అన్నంపెట్టమని అడిగింది.

“సరే, యీ ఘడియకి అంతా క్షేమంగావున్నారు. అంతే కావలసింది. నేనింక వెడతా. ఇప్పటికే చాలాఆలస్యంచేసేను.” అనుకున్నాడు, ఆరోజున ఎలీషా.

6

సనాతనకైస్తవులు పేసవిలో మాంసాహారాన్ని వర్జిస్తారు, కొన్ని రోజులవరకూ. ఆ నాలుగోరోజున పారాయణచేసేరోజు అయింది. ఎలీషా అనుకొన్నాడు. “నేను ఈరోజుకాగి, వాళ్లతోపాటు పారాయణ చేస్తా. రాబోయీ ఋషిజయంతికి కావాల్సిన సరుకులు కొన్ని బజారు నుంచి తెచ్చి యిచ్చి, సాయంత్రానికే విధిగా బైలుదేరుతా.”

ఎలీషా ఊళ్లో అంగడికివెళ్లి పాలు, పిండి, మాంసం కొని తెచ్చేడు. సాయంత్రం వంటలో ముసలమ్మకి సాయంచేసేడు. మర్నాడు పారాయణ చేసేరోజు. ఉదయమే చెర్చికివెళ్ళి, ప్రార్థనచేసికొని వచ్చేడు. పండుగ భోజనం అందరితోపాటు తృప్తిగాచేసి, కూర్చున్నాడు. రైతు భార్య

ఆరోజు భోజనంచేసి, బలహీనంగానే కాస్తలేచి తిరుగుతూంది. రైతు క్షవరం చేయించుకుని, ఉతికి ఆరేసిన చొక్కాతొడుక్కుని, ఊళ్లొకి పనిమీదవెళ్లేడు. గ్రామంలోని మోతుబరురైతుకి తన భూములు కుదువ పెట్టేడు. అవసరంకొద్దీ. ఈపంటకి ఎల్లాగైనా ఆభూమి సాగుచేసుకో నిస్తే, పంటరాగానే బాకీ తీరుస్తానన్నాడు. కాని, మోతుబరురైతు భూమి యివ్వడానికి అంగీకరించలేదు. “బాకీ డబ్బు తే, నీపొలం దున్నుకుందు వుగాని.” అన్నాడు, అతడు. నిరాశతో, ఏడుస్తూ యింటికి వచ్చేడు రైతు. అంతా విన్నాడు, ఎలీషా.

“పాపం, వీళ్లు యెల్లా జీవించగలరు? అంతా గడ్డికోసి, యెండ బెడుతూంటే, పొలం కుదువబెట్టుకున్న యితడు చేతులు నలుపుకుంటూ కూర్చోవాలి. “రై” చేలు యాయేడు చాలా బాగా రాలుతాయి అంతా ‘రై’ చేలు నూర్చుకుంటూంటే, తన మూడెకరాలూ ఆభూస్వామి చేతుల్లోపెట్టి వీళ్లు కళ్ళప్పగించి చూస్తూ కూర్చోవాలి. నేను వెళ్లేక మళ్ళీ యధాప్రకారంగా పస్తుపడి చావాల్సిందే, పాపం!” అనుకున్నాడు.

ఆలోచనలతో ఆరోజు ప్రయాణం మాని, మర్నాటికి వాయిదా వేసేడు. ఆరాత్రి ముంగిట్లో పడుకునేందుకు వెళ్లేడు. ప్రార్థన చేసికొని, పడుకున్నాడేగాని, నిద్రరాలేదు. పరిపరి విధాలుగా ఆలోచనలు పరుగెత్తేయి. అప్పటికి తనువచ్చి చాల రోజులైంది. “పాపం, యీపేద సంసారానికి సాయంచేయాల్సిందే. కాని అందరికీ యెక్కడ సాయం చేయగలం? ఏదో దయకలిగి కాస్త రొట్టిముక్కా, మంచినీళ్లా యిచ్చి పోదామనుకుంటే, యిల్లా పరిణమించింది: సరే, కానీ. నేవెళ్ళి వాళ్ళ పొలాలు తాకట్టు విడిపించుకుని వస్తా. అతర్వాత పిల్లల పాలకి ఆవు ఒకటి కొనాలి. గుర్రం లేకపోతే వ్యవసాయం యెల్లాచేస్తారు? అదీ కొనాల్సిందే. మంచి యిరుకునే పడ్డానురా, దేవుడా: లంగరు ఓమాలు దించే

మంటే యింక ముందుకి సాగడమెట్లాగా అనేది ఆ ఈశ్వరునికే తెలియాలి !”

ఎలీషా లేచి, పక్కమీద కూర్చుని తలగడక్రింది పెద్దకోటు పైకి తీసేసి, కోటుజేబులోని పొదుండబీబీతీసి, ఒక్కపట్టు పీల్చేసి, ఆఘాటుకి బుర్రలోని యీ ఆలోచనలన్నీ పరిష్కారమై, నిద్రపోవచ్చునని ఆశపడ్డాడు. కాని, నిద్రపట్టనూలేదు, యీ ఆలోచనలు బుర్రలోంచి పోనూ లేదు. తాను చెళ్ళిపోవాలి, నిజమే. అయితే, పాపం, పీళ్ళగతేమిటి? నీమీ పాలుపోలేదు. కోటుచుట్టి, తలక్రింద పెట్టుకుని, వాసాలు లెక్క పెడుతూ అట్లాగే పడుకున్నాడు. తెల్లవారగట్ల మాత్రం ఒక్క కునుకు పట్టించి. ఆ కలరినిద్రలోనే కల! వెడదామని అంతాసిద్ధంచేసుకున్నాడు. మూట భుజానచేసుకుని, చేతిలో, కర్రపట్టుకుని గుమ్మంలోకి వచ్చేడు. తలుపు ఓరెక్కమాత్రం తెరిచివుందిట. అడ్డంతిరిగి బైటికివెళుయాంటే మూట వెనక్కాల దేనికోతగులుకుంది దాన్ని విడిపించుకుంటూంటే, నడుంకికట్టిన అంగవస్త్రం కొనపట్టుకుని యెవరో క్రిందలాగుయాన్నట్లయింది. ఆది నిదిరిపించుకుందామని వంగుంటే, చిన్నపిల్లవాడు! కొంగుపట్టుకుని, యేడుస్తూ, “తాతా! చిన్నతాతయ్యా! రొట్టి పెట్టవు?” అంటున్నట్లయింది. మూట పట్టుకున్నది ఏమేకూకాదు. చిన్నపిల్ల “తాతయ్యా!” అని జాలిగా చూస్తుంది! ముసలిదీ, రైతూ కిటికీలోంచి చూస్తున్నారుట!

ఎలీషాకి మెలుకువవచ్చింది. కోడి అప్పుడే కూస్తుంది. కళ్ళు నులుముకుంటూ అనుకున్నాడు: “పొద్దున్నేవెళ్ళి పొలం తాకట్టు విడిపించుకొస్తా. ఆపు, గుర్రంకూడా కొనుక్కురావాలి. కొత్తపంట పెచ్చేదాకా సరిపడే గోధుమలు కావాలికదా? లేకపోతే సముద్రాలుదాటి క్రీస్తు ప్రభువును వెతుకుతూబోతూన్న నేను, నా మనస్సులోంచే ఆ ప్రభువును పోగొట్టుకుంటానేమో! నేను యీ దీనులకి యేమైనాసరే సాయం

చేస్తాను.” తెల్లారడానికి యింకొంచెం వ్యవధివుంది. యీ నిశ్చయానికి వచ్చేక ఎలీషాకి గాఢంగా నిద్రపట్టింది.

ఉదయం లేచేసరికి ఆతనిమనస్సు యెంతో తేలికగావుంది. కాల కృత్యాలు తీర్చుకుని ఊళ్ళోకివెళ్ళేడు. పెద్దపైతుతో మాట్లాడి, బాకీ లెక్కచూసి చెల్లించి రశీదుపుచ్చుకున్నాడు. పొలాలు విడుదలయ్యాయి. దారిలో కమ్మరిదగ్గర కొడవలికూడా కొన్నాడు. అదికూడా కరువులో అమ్మేశారు. పాపం! ఇంటికొచ్చి, రైతును గడ్డికోతకి పంపేడు. మళ్ళీ ఊళ్ళోకి బైలుదేరేడు. సత్రం దగ్గిరి ఎవరో పదిమంది గుంపుగావుంటే ఏమిటోనని వెళ్ళేడు. అక్కడ ఒక గుర్రం, పాతబండీ అమ్మచూపు తూన్నారెవరో. బేరిమాడి ఆరెంటినీ కొన్నాడు. దుకాణంలో ఒకబస్తా పిండికొని, బండిమీదవేసుకుని, మెల్లిగా నడిపించుకుంటూ, “అవుకూడా దొరుకుతే బాగుండిపోను,” అనుకుంటూ వస్తున్నాడు. దారిలో యెవరో యిద్దరు స్త్రీలు మాట్లాడుకుంటూ పోతూన్నారు. అతనికి ఆభాష బాగా రాకపోయినా, వాళ్లు మాటాడేదాని అర్థంమాత్రం తెలుసుకో గలిగేడు. తననుగురించే వాళ్ళుమాట్లాడుకుంటున్నారని గ్రహించేడు.

“మొదట్లో అతడెవరో మామూలు మనిషనుకున్నారుటమ్మా! మంచితీర్థం యిప్పిస్తారా, అమ్మా! అంటూ లోపలికివచ్చేట్ట. అంతే. ఆ రావడం రావడం మళ్ళీ వెళ్ళందే : వాళ్ళకి ఎంతసాయంచేసేడనుకున్నావు? ఇప్పుడే సత్రందగ్గిర చూసేను. గుర్రాన్నీ, బండినీ కొంటున్నాడు, వాళ్ళ కోసమే. వుంటూరమ్మా, మహానుభావులు, నూటికీ కోటికీ. అల్లాంటివాళ్లు లేకపోతే యీమీమి యెప్పుడో బ్రద్దలై పోయేదే!”

ఆ స్త్రీలు తనను పొగడుతూన్నా : ని తెలుసుకోడంతోనే ఎలీషాకి సిగ్గుతోచింది. అవునుకొనేప్రయత్నంమానుకొని బండితోలుకుని యింటికి వచ్చేసేడు. ఇంటివాళ్లు గుర్రాన్నీ, బండినీచూసి సంగతంతా గ్రహించేరు.

కాని, తమకోసమే ఓటినికొన్నాడనేమాట పైకి అనడానికి యెవరూ సాహసించలేకపోయేరు. ఎవరో అగంతుకుడు, ఒక అపరిచిత కుటుంబానికి యింత ఉపకారం చేస్తాడనేవిషయం నమ్మతగిందిగా తోచదుగా, ఎవరికీ! రైతు వాకిలిదగ్గరికివచ్చి, గేటు తెరిచేడు.

“బాబాయ్! గుర్రాన్ని యెక్కడనంపాదించేవు?”

“ఎవరో అమ్మకానికితెచ్చేరు. చవకగాపోతూంటే ఎందుకేనా అక్కరికోస్తుందని కొన్నానమ్మా. తీసుకుపోయి పాకలో కట్టేసి రా. ఓ నందెడు గడ్డికోసి గాట్లోవెయ్యి, తింటూంటుంది. సామాను తీసి మిద్దె మీద పెట్టు.” అన్నాడు, ఎలీషా.

రైతు గుర్రాన్నివిప్పి, సామాను మిద్దెమీదపెట్టి, గడ్డికి సంచిపట్టుకుని వెళ్ళిపోయేడు. కాస్సేపట్లో సంచినిండా గడ్డి కోసుకునివచ్చి, గుర్రందగ్గర కాస్తపేసి, మిగిలింది పాకలో అటకమీద పడేసేడు. భోజనాలు పెదలకడే పూర్తిచేసి, అందరూ పక్కవేసేరు. ఎలీషా ఎలాసం, కోటూ తీసుకుని ముందరి అరుగుమీద పడుకున్నాడు. అందరూ నిద్రపోయేక మెల్లిగాలేచి, కోటుతొడుక్కుని, వలాసం భుజానవేసుకుని గేటుతెరిచి పీడిలోకి వచ్చేడు. అక్కడ కాలిజోడుతొడుక్కుని చప్పుడు గాకుండా నడిచి రోడ్డు చేరుకున్నాడు.

7

ఎలీషా మూడుమైళ్ళు పోయేసరికి తూర్పు రెల్లవారుతూంది. రోడ్డు ప్రక్కనే ఓచెట్టుక్రింద కూర్చుని, మొలనున్న సంచీ విప్పి, ఎంత డబ్బు మిగిలిందో చూసుకున్నాడు. అందులో పున్నదంతా పదిహేను రూబుళ్ళూ, యింకా కోపెక్కులూను!

“ఈడబ్బుతో సముద్రం దాటలేను. దారిలో యాచనప్రారంభించి, యిదివరకి చేసిన పాపానికి తోడుగా మరికొస్తకూడా మూట కట్టుకోను. నానేస్తుడు యీపాటికి ఈశ్వరసన్నిధికి చేరేవుంటాడు. నాపేరుచెప్పికూడా దేవాలయంలో ఓదీపం వెలిగించి పెట్టాడులే. తీర్థయాత్ర చేస్తానన్న మొక్కు చెల్లించుకో లేకపోయేనుగదా అనేది ఒక్కటే మనస్సును పీకుతూంది. ఈప్రభువు నన్ను క్షమించకపోడు. ఆఈశ్వరుడు పరిమ దయానిది. నాయీపాపాన్ని తప్పక క్షమిస్తాడు.” అనుకుంటూ లేచి, వలాసం భుజాన వేసుకుని, ఇంటికి పోడానికి వెనకతిరిగేడు.

రోడ్దే పోతేమళ్ళీ ఆగ్రామం తగులుతుందని, రోడ్డుదిగి పొలా లమ్మట అడ్డపడి నడుస్తూన్నాడు. కొద్దిరోజుల్లోనే యింటికి చేరుకున్నాడు. వచ్చేటప్పుడు నడక చాలా కష్టమనిపించింది. ఎఫ్మేతో సమంగా నడవ లేక పోయావాడు. కాని, తిరిగి యింటికి పోయేటప్పుడు అడుగు వేగంగా సాగింది. తేలిక హృదయంతో యేమీ యిబ్బంది పడకండానే; చేతికర్ర ఊచుకుంటూ, రోజుకి యాభై మైళ్ళు నడిచి, స్వగ్రామం చేరేడు.

అతడు యింటికి చేరేసరికి అప్పుడే కోతలూ, కొట్టివేతలూ అయి పోయినాయి. ఇంటికైన వృద్ధుడు అంతత్వంగా తిరిగి వచ్చినందుకు అందరూ సంతోషించేరు. ప్రయాణంలో విశేషాలేమిటనీ, స్నేహితు డెల్లా తప్పిపోయేడనీ, యాత్ర పూర్తిచేయకుండా యిందుకు తిరిగి వచ్చే వనీ ఎన్నో ప్రశ్నలడిగేరు. ఎవరెన్ని ప్రశ్నలడిగినా ఎరీషా పూర్తికథంతా చెప్పనేలేదు.

“ఏదో, అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ! దారిలో డబ్బు ఖర్చైపోయింది; స్నేహితుడు జట్టువిడిపోయేడు. గత్యంతరంలేక యాత్ర మానుకున్నాను క్రిస్తుప్రభువు నన్ను క్షమించకపోడు. మీరూ క్షమించండి!” అనేవాడంతే.

మిగిలిన కొంచెం డబ్బూ భార్యకిచ్చేశాడు. ఇంటిదగ్గర పరిస్థితు లెట్లావున్నాయని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. అంతా బాగానే జరుగుతూంది. పనులన్నీ లోటుపాట్లు లేకుండా సజావుగానే అయినాయి. పంట బాగానే వుంది ; దూడాదుడికీ, పిల్లామేకా అంతా కులాసాగానే వున్నారు.

ఎలీషా గ్రామంలోకి వచ్చినట్లు ఎఫిమ్ కుటుంబానికి తెలిసింది. వాళ్లువచ్చి, ఎఫిమ్ సంగతి అడిగేరు.

“అతనికేం, బాగానేవున్నాడు. సెయింట్ పీటర్ జయంతికి మూడురోజులు ముందుగానే మేము విడిపోయేం. మళ్ళీ వెంటనే దారి లోనే కలుసుకుందామనుకున్నాం, కాని, మన యిష్టమేముంది? నాదగ్గర డబ్బు ఖర్చుఅయిపోయింది. ముందుకి పోడానికి సరిపడదు. అంచేత తిరిగి వెనక్కి వచ్చేశాను.” తన్నాడు, ముక్తసరిగా ఎలీషా.

ఇంత అనుభవమున్న ఎలీషా అట్లాంటి తెలివితక్కువపని యెట్లా చేసేదా? అనుకున్నారంతా. తీర్థయాత్రకు బైలుదేరడం, కొనకంటా వెళ్ళకండానే తిరిగిరావడం, మధ్యదారిలో డబ్బుంతా ఖర్చుచేసుకురావడం! కొత్తలో కొన్నిరోజులుదాకా గ్రామంలో అంతా యీమాటలే పడేపడే అనుకుని, మరిచిపోయేరు. ఎలీషాకూడ యీసంగతి మరిచి, నిత్య కృత్యాల్లో ములిగిపోయేడు. శీతాకాలానికి కావాల్సిన కట్టెలన్నీ కొట్టి, అటకమీద పెట్టడం; గోధుమలు మిల్లుకి వేయించుకురావడం; యిల్లా, పశులకొట్టాములూ నేయించడం; తేనెటీగల పెట్టెలు విడదీయడం,— వీటన్నిటిలోనూ సాయంచేస్తూ, యాత్రావిషయాన్నే మరిచేడు.

పది తేనెపట్లు పొరుగువాడికి బేరం యిచ్చేడుగాదూ. కొత్తగా చేరిన యీగల్ని యివ్వకండా వుంచుకొందామని ముసిల్మిన్ ప్రయత్నించింది. ఎలీషాకు యేపట్టులో యెన్నివున్నదీ సాంతంగా తెలుసును. ఆమె ప్రయ

ల్పాలేమి సాగలేదు. పదిపెట్టెలతో, పదిహేడు తుట్టెల్ని పొరుగువాడికి యిచ్చేశాడు, ఎలీషా. వేసవిపనులన్నీ అయేక కొడుకును బైటిపనికిపంపి తాను ఏచ్చే శీతకాలానికి కర్రజోళ్లు తయారుచేసుకోడం, తేనెపెట్టెలు చేయడం — పీటిర్లో నిమగ్నమైపోయేడు.

8

ఇంక ఆరోజున ఎలీషాను దిగవిడిచి, ఎఫిమ్ కొంచెందూరం ముందుకుపోయి కూర్చుని, స్నేహితునికై నిరీక్షిస్తూనేవున్నాడు. కూర్చుని వుండగానే నిద్రవచ్చింది. మెలకువవచ్చేకకూడా చాలాసేపు వున్నాడు గాని ఎలీషా రానేలేదు. చూసిచూసి విసువుపుట్టింది. పొద్దుచెట్లచాటున వాలింది. కాని, యింకా అతడు రాకపోడంతో ఎఫిమ్కి ఆంనోళన కలిగింది :

“బహుశా ఎలీషా వెళ్ళిపోయే వుంటాడు. లేకపోతే దారినిబోయే యేబండివాడో యెక్కించుకుని వుంటాడు. నిద్రిబోతూన్న నన్ను ఎలీషా చూసివుండడు. అయినా నన్నెల్లా దాటిపోయివుంటాడు చెప్పా ? ఈమైదా నాల్లో ఎంతదూరమేనా యిట్టే కనిపిస్తుందే ! అతను ముందే వెళ్ళివుండి, నేను వెనక యింకా వెతుకుతూకూచుంటే. మేము ఒకరినొకరం మళ్ళీ కలుసుకోనేలేము. ముందుకేపోతా. ఈరాత్రికి తప్పకుండా అతన్ని కలుసుకోగలుగుతాను ”

ఎఫిమ్ యిట్లా అనుకుని వెంటనే బైలుదేరి ముందికి నడిచేడు. గ్రామంచేరగానే పెద్ద దగ్గిరికివెళ్ళి అడిగేడు, “పొట్టిగావుండే ఒక వృద్ధ యాత్రీకుడు వచ్చేడా ?” అని. పెద్ద, లేదన్నాడు. వస్తే ఫలానాచోటికి పంపమని ఆతనితోచెప్పి. ఆరాత్రికి ఒక రైతుయింట బసచేసేడు.

ఆరాత్రిమీదా ఎలీషా రాలేడు.

ఉదయం మళ్ళీ బైలుదేరి ఎఫిమ్ ముందికి సాగేడు. దారిలో కనిపించినవాళ్ళందరినీ యెవరైనా పొట్టిగా, బట్టతలతోవున్న పృథ్వుడు కనిపించేడాటిని అడుగుతూనేవున్నాడు. ఎవరూ అట్టివాణ్ణి చూడనేలేదు. ఎఫిమ్ కి ఆశ్చర్యం కలిగింది, ఎలీషా ఏమైవుంటాడా ? అని.

“ఒడెస్సాలో తప్పకుండా కలుస్తాము. లేకపోతే ఒడమీద తప్పదు.” అనుకుని, ఎలీషానుగూర్చి సమాధానపడి, ఒంటరిగానే ముందుకి సాగేడు.

దారిలో యితనికి మరో యాత్రీకుడు కలిసేడు. అతడొకసారి ఆస్పత్రికి దోయివచ్చి, మళ్ళీ రెండోసారి యెహూషలేంకు వెడుతూ న్నాడు. ఇర్రెటోపి ధరించి, పొడుగాటి అంగరఖా తొడుక్కుని, పొడుగ్గా గడ్డం పెంచుకుని ఉన్న అతన్ని ఓమజిలీలో కలుసుకుని, అతనితో వెంటడించేడు, ఎఫిమ్.

ఒడెస్సాచేరి, ఓడకోసం మూడురోజులు కనిపెట్టుకుని వుండి పోయేరు. దేశదేశాలనుంచి వచ్చిన యాత్రీకులు తండోపతండాలుగా అక్కడ కనిపెట్టుకుని ఉన్నారు. వాళ్ళందరినీ వాకబుచేసేడు, ఎలీషాను గురించి. కానీ అందరూ అట్లాటివాణ్ణి చూడలేదని చెప్పేవాళ్లే.

విదేశాలకి వెళ్లడానికి కావల్సిన పాస్-పోర్టు సంపాదించేడు, ఎఫిమ్. అయిదు రూబుళ్ళు దానికైంది. ఓడకేవు నలభై రూబుళ్ళు అయింది. వెళ్లి, తిరిగిరాడానికి, దారి బత్తేనికై రొట్టెలూ, ఉప్పుచేపలూ. అదీ కొనుక్కుని మూట కట్టుకుని బైలుదేరేడు.

ఆ రెండోయాత్రీకుడు దేశద్రిమ్మరి. టెరెట్టు కొనకుండా ఓడమీద యెట్లా ప్రయాణం చేయబోవో చాలసేపు ఎఫిమ్ కి ఊహించేడు. కాని, ఎఫిమ్ వినిపించుకోలేదు.

“నేను డబ్బు ఖర్చుచేసి యాత్ర పూర్తిచేసుకోవాలని బైలుదేరేను. ఇల్లాంటి మాయోపాయాలు నేనవలంబించ దలచుకోలేదు.” అని ఎఫిమ్ ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు.

ఓడలంతా పూట అయింది. యాత్రీకులంతా ఓడ యెక్కిరి. లంగరు యెత్తేరు. ఎఫిమ్, తోడి యాత్రీకుడూకూడా అందరితోబాటు ఓడమీదికి సురక్షితంగా కూర్చున్నారు. మొదటిరోజు ఏలవంత రాలూ లేకుండా సజావుగానే నడిచింది. సాయంత్రానికి గాలి లేచింది. కొంచెంసేపట్లో కుంభవృష్టిగా వర్షం ఆరంభమై, ఓడని యెండుటాకులా అటయిటు ఊపనారంభించింది. తాడిప్రమాణాన్ని కెరటాలు డెక్మీది నుంచి పొర్లి పడుతూన్నాయి. అంతా ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని వున్నారు. ఆడవాళ్లు ఏడ్చులూ, పెడబొబ్బలూ సాగించేరు. ధైర్యం లేని మగాళ్లు కొందరు అటూయిటూ సురక్షిత ప్రదేశాలకోసం వెతుకుతూ పరుగెత్తుతూన్నారు.

ఎఫిమ్కి లోపలచాలా భీతిగానేవుంది కాని పైకి కనబడనీయడం లేదు. ఓడ యెక్కినప్పుడే అతడు, ‘తాంబోవ్’నుంచి వచ్చిన యాత్రీకుల తోబాటు ఒకచోట బిచాణాపరుచుకుని కూర్చున్నాడు. అక్కడినుంచి అతడు మళ్ళీ కదలలేదు. ఏమీ మాటాడకుండా, శిలాప్రతిమలాగ ఆరాత్రీ, మరునాడూకూడా అతడట్లే కూర్చున్నాడు. ఓడమీది వాళ్ళలో యెవడూ నోరు మెదపడంలేదు. తమతమ బిచాణాసంఘిలికి కరిచిపట్టుకుని అల్లాగే కూర్చుండిపోయేరు మూడోరోజుని గాలి తగ్గింది. ఐదోరోజున ఓడ ‘కాన్స్టాంటి నోపిల్’ చేరింది.

ప్రయాణీకుల్లో కొందరుదిగి, పట్టణంలోకి సెయింట్ సోఫియా చెర్చి చూసిరాడానికి వెళ్లేరు. ఆచెర్చి అప్పుడు తురుష్కుల చేతుల్లోనే వుంది. ఎఫిమ్ మాత్రం దిగలేదు. కొంచెం తెల్లబొట్టి మాత్రం కొనుక్కుని, జాగ్రత్త చేసుకున్నాడు. ఓడ అక్కడ ఆరోజంతా ఆగి.

మర్నాడు బైలుదేరింది. స్మిర్నా, అలెగ్జాండ్రీయాలలోకి, చివరకి జాఫా చేరింది. యాత్రీకులంతా జాఫాలోదిగి, యాదై మైళ్లు కాలినడకనే వెళ్లారు, యెరూషలేముకి. దిగేటప్పుడు అంతా చాల భయపడిపోయేరు. ఓడ యెంతో యెత్తుగా నుంటుంది. అక్కడినుంచి క్రింది పడవలోకి దూకాలి. పడవ కెరటాలికి ఊరికే దొప్పలా ఊగిపోతూంది. దుమికినప్పుడు పడవలోకంటే, నీళ్ళలో పడిపోడానికే యెక్కువ సావకాశంవుంది. ఇద్దరు నీళ్ళలోపడ్డారు, కాని చివరకి అంతా ఏప్రమాదం లేకుండా, పడవలోపడి, గట్టెక్కగలిగేరు.

అక్కణ్ణించి కాలినడకను బైలుదేరి మూడోరోజుని పొద్దు నెత్తి మీది కొచ్చేసరికి యెరూషలేముచేరి. పట్నంపైట, రష్యన్లుండే పేటలో ఆగేరు. పాస్-పోర్టులన్నీ తనిఖీ అయేక, భోజనాలు చేసి, పట్నంలోకి ఒక్కొక్క పవిత్రస్థలమే చూచుకుంటూ బైలుదేరేరు. కాని, క్రీస్తుసమాధి చూడ్డానికి అనుమతి దొరకనేలేదు.

అంచేత యాత్రీకులంతా సనాతన మఠానికి వెళ్లేరు. అక్కడ స్త్రీలనీ, పురుషులనీ వేరువేరుగా, కాలిజోళ్ళు వగైరాలు విప్పించి, గుండ్రంగా కూర్చోబెట్టేరు. ఒక సన్యాసివచ్చి యాత్రీకులందరి కొళ్లు కడిగి, తుండుగుడ్డతో తుడిచేడు. ఒక్కొక్కరి పాదాలేకడిగి, తుడిచి, ముద్దెట్టుకుంటూవచ్చి, ఎఫిమ్ పాదాలుమాడ ముద్దెట్టుకున్నాడు. తర్వాత యాత్రీకులంతా ప్రాతఃసంధ్యా ప్రార్థనలకు చెర్చికివెళ్ళి, ప్రార్థనలు చేసుకుని, దీపారాధనచేసి, బంధువుల తరపునమాడా ఆరాధనలర్పించేరు. ఇదైన తర్వాత మళ్ళీ ప్రసాదం తిని, తమ కొసగబడిన ద్రాక్షసవాన్ని త్రాగేరు.

మరునాటి ప్రాతఃకాలాన్నే ఈజిప్టు నుంచి వచ్చి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటూ 'మేరీ' నివసించిన ఆగుహని దర్శించేరు. అక్కడమాడా దీపారాధనచేసి, దక్షిణించేర్చు, తర్వాత అబ్రహామ్ మఠానికి వెళ్ళి,

యెహోవా ఉద్యానాన్ని దర్శించేరు. ఇక్కడే అబ్రహామ్ తన కుమారుని దేవునికి బలియివ్వడానికద్యుక్తుడైనది. 'మరియా మగ్దలీనా'కు క్రీస్తు దర్శనమిచ్చిన స్థలానికి వెళ్ళి చూసేరు. ఆతర్వాత క్రీస్తు సోదరుడైన జేముయొక్క చెర్చికివెళ్లి ప్రార్థన లర్పించి వచ్చేరు.

ఈపవిత్ర స్థలాలన్నీ ఎఫిమ్ కూడావున్న యాత్రీకుడు విపులంగా వర్ణించి చెప్పేడు. ఒక్కొక్కచోట యెంతెంత దక్షిణ యివాలోకూడా అతడేచెప్పి, యిప్పిస్తూ వచ్చేడు.

ఇవన్నీ అయేసరికి సాయంత్రంఅయింది. మకాంపున్న సత్రానికి జైలుదేరేరు. భోజనానైనాక పడుకుందామని సర్దుకుంటూంటే ఎఫిమ్ సహయాత్రీకుడు ఏడుపూ, గోలా ప్రారంభించేడు. అందరూ చేరేరు. ఏమిటంటే, ఎవరో తన పర్సు కొట్టేశారన్నాడు. అందులో రెండు పది రూబుళ్ళనోట్లు, మూడురూబుళ్ళ చిల్లరా వుందంటాడు. ఏదేవుడు, మొత్తు కున్నాడు. కాని, ఎవరుమాత్రం చేసేదేముంది. ఒక్కొక్కరే పండుకొని, నిద్రపోయేరు.

9

ఎఫిమ్ పడుకున్నాడేగాని నిద్రరాలేదు. అతని ఆలోచనలు పరిపరి విధాల పోయినాయి. "వీడిడబ్బు యెవరూ దొంగిలించలేదు. అసలు వీడి దగ్గర డబ్బుంటేనా దొంగిలించడానికి ! వీడో టక్కరి. ఎక్కడా దక్షిణ యివ్వనేలేదు ! ప్రతిచోటా నాచేతే యిప్పించేడు. పైగా నన్నడిగి ఓ రూబులు తీసుకున్నాడుకూడాను !" అనుకున్నాడు.

అంతలోనే ఎఫిమ్ యిటువంటి దుశ్చింతల్ని మనసులోకి రానిచ్చి నందుకు పశ్చాత్తాపపడ్డాడు, "ఒకరి న్యాయాన్యాయాల్ని నిష్ఠియించడానికి నేనెవరిని ? నేను పాపంలో పడిపోతున్నాను. ఇట్లాంటివాటినిగూర్చి

మళ్ళీ ఆలోచించను " అనుకున్నాడు. కాని, కొంచెం సేపటిలోనే తన నిశ్చయాన్ని మరిచిపోయి, తన సహాయాత్రికు డెంతటి దురాశాపరుడో, డబ్బుపోయిందని ఎంత దొంగనాటకమాడేవో తనమికుని ఆసహ్యించు కున్నాడు. "వాడో టక్కరివెధవ ! వాడిచగ్గర దమ్మిదీకూడాలేదు."

ఉదయాన్నే అంతా లేచి క్రీస్తుప్రభువు పునర్జీవాన్ని పొందినచోటి చెర్చిలో ప్రార్థనలో పాల్గొడానికి వెళ్లారు. సమాధిచగ్గర జరిగే ఆ ప్రార్థనలో పాల్గొనడానికి అందరికీ ఆతురతే. ఆ యాత్రికుడు ఎఫిమ్ ను వదలకుండా కూడాతిరుగుతూనేవున్నాడు.

అందరూ ఆ చెర్చిని సమీపించేరు. ఆ సమూహంలో అన్నిజాతుల వారూ వున్నారు. రష్యన్లు, గ్రీకులు, ఆర్మీనియన్లు, టర్కులు, సిరియన్లు,— అన్నిజాతులవాళ్లూ ఆ భక్తబృందంలో వున్నారు. అంతా పవిత్రద్వారంవద్ద గుమిగూడేరు. అక్కడ టర్కి పోలీసులు కాపలా కాస్తున్నారు. చెర్చిలోంచి ఒక సన్యాసివచ్చి వీరిని తోడ్కొనిపోయి, పవిత్రస్థలాలన్నీ చూపేడు. అదే క్రీస్తుదేహాన్ని శిలువమీదినుంచి దింపి, అధిష్టిస్తునిచేసిన స్థలం ! అక్కడ తొమ్మిద పెద్ద పెద్ద కొవ్వొత్తిదీపాలు వెలుగుతూన్నాయి. సన్యాసి అన్నిటినిచూపి, వాటి ప్రాముఖ్యతనువర్ణించి చెప్తున్నాడు. ఎఫిమ్ అక్కడ తానూ ఒకదీపాన్ని ఉంచేడు.

అక్కడినుంచి సన్యాసులు వారిని కుడివేతిమీదుగా కొన్ని మెట్లెక్కించి 'గోల్గోథా' మిట్టను చూపేరు. ఇక్కడే క్రీస్తును కొరత చేసిన శిలువవుంది. ఎఫిమ్ అక్కడ ప్రార్థనచేసేడు. ఆ ప్రక్కనే పాతాళానికంటా తెరుచుకున్న బిలాన్నీ, క్రీస్తు కాలుసేతులలో మేకులు కొట్టబడ్డ స్థలాన్నీ చూపేడు. అదామ్ సమాధిని; అదామ్ అస్థికలపై క్రీస్తు పైకొచ్చిఉంచేసిన స్థలాన్నీ; తలపై ముండ్రవీరీట ముంచితూన్నప్పుడు క్రీస్తు మార్చున్న చక్రాతిని; సిపాయీలు కొడుచూన్నప్పుడు క్రీస్తును కట్టి

వేసిన స్థంభాన్ని: క్రీస్తుపాదాల్ని బిగించిన రెండురండ్రాలతో ఉన్న పెద్ద రాతిబండనీ; అన్నిటిని యాత్రికులకు సన్యాసులు చూపించేరు.

ఇంకా యేదో చూపిద్దామని వారనుకుంటూనే వున్నారు. కాని యాత్రికుల కొకతేతొందరాయెను. ప్రభుసమాధికి బోదానికి తోసుకుంటూ అంతాబోతూన్నారు. అప్పటికి వైదేశీయ ప్రార్థన పూర్తై సనాతన గ్రీకు ప్రార్థన ప్రారంభమైంది. ఎఫిమ్ అందరితోనూ గుహలోనికి వెళ్ళేడు.

తోడియాత్రికుని తప్పించుకుందామని యెంతప్రయత్నించినా ఎఫిమ్ కి సాధ్యంకాలేదు. అతను కనిపించినంతసేపూ, అతనినిగూర్చి చెడ్డభావన లాతని మనసులోకి వస్తూనేవున్నాయి. మరిచిపోదామంటే అతడు నీడలా వదలడు. ప్రార్థనలకు వెళ్ళినా, క్రీస్తుసమాధికిబోయినా, ఏమీ కూడా నేపడుతూన్నాడు. గుహలయంలోకి వెళ్ళేక అందరికంటె ముందుకి బోయి గర్భగుడిదగ్గర నిలబడుదామనుకున్నాడు. గాని అప్పటికే జనంతో క్రిక్కిరిసిపోయి, సూది దూరడానికేనా సందులేకండావుంది, గుహలో. వెనక్కిబోదానికిగాని, ముందుకిపోదానికిగాని వీలేలేదు. అట్లాగేనిలబడి, మెడ రిక్కించి యెదుటకేచూస్తూ, ప్రార్థనచేస్తూ, పర్పు పుందోలేదోనని తడివిచూసుకుంటూ. ఆందోళనపడిపోతూన్నాడు, ఎఫిమ్. వాడు అబద్ధ మాడేడు : ఏమో, పాపం : నిజమేనేమో : వాడిడబ్బు నిజంగా పోయే వుంటే తనడబ్బుమాత్రం పోదని సమ్మతంఏమిటి ? ఇదే ఆలోచనతో అతనిమెదడు గందరగోళంగావుంది.

10

అట్లాగేనిలబడి ప్రార్థనచేస్తూ, యెదురుగావున్న సమాధిపై పు చూస్తున్నాడు, ఎఫిమ్. సమాధిపైన ముప్పైఅడు దీపాలు వెలుగుచూ

న్నాయి. అందరి తలలమీదినుంచీ చూస్తూంటే, హఠాత్తుగా అందరికీ ముందు, దీపాలక్రింద అగ్నిహోత్రంమండుతూన్నదగ్గిర్లో ఎలీషాబోద్రోప్ కనిపించేడు. సరిగ్గా అదే బూడిదరంగు పొడుగుకోటు! వెలుతురు ఆతని బట్టతలమీదపడి మెరుస్తూందికూడాను :

“వాడు ఎలీషాయే అనుకుంటా ! ఇదెట్లా సంభవం ? నాకంటే ముందర వాడిక్కడికెట్లా చేరివుంటాడు ? మా ఓడకి ముందు ఓడ వారంరోజులు ముందుగా బైలుదేరింది. దాన్ని వాడు అందుకోలేడు. ఇంక పోతే మా ఓడలో వాడు లేనేలేడు. నేను అంతా వెతికిమీసేను.”

ఎఫిమ్ యిల్లాఆలోచిస్తూ, చూస్తూండగానే, ఆవృద్ధుడు ప్రార్థన చేస్తూ వంగి మూడుసార్లు వందనమాచరించేడు. ముందు ఎదురుగా భగవానునికీ, తర్వాత కుడియెడమలకి క్రైస్తవప్రపంచానికీ ఆభివాదనంచేసి, మళ్ళీ తలయెత్తేడు. ముఖంకూడా కనిపించింది, ఆవృద్ధుడు ఎలీషాయే ! నల్లగా, వుంగరాలుతిరిగిన ఆతనిగడ్డం, చెక్కిళ్ళమీది నెరసినవెంట్రుకల్లు, అవేకళ్ళూ, ముక్కు, కనుబొమలూ, అదేముఖం ! సందేహంలేదు, ఆతడు ఎలీషాయే :

స్నేహితుడు కనిపించినందుకాతనితెంతో సంతోషమైపోయింది. ఆతడు తనకంటేముందు ఎట్లారాగలిగేదో !

“వాడు మంచి తెలివైనవాడూలే, మరి ! అందరికంటే ముందే తోపరికి వెళ్ళిపోయేడు : బహుశా ఎవరో దారిలో కలిసి, సాయంచేసి వుంటారు. అందరూ వెళ్ళిపోయేటప్పుడు, వాణ్ణి వెతికి పట్టుకుంటా. నావెంటబడ్డ యాయాత్రీకుణ్ణి ఎదిలించుకుని, ఎలీషాతో కలుస్తా. వాడితో వుంటే నాచి పవిత్ర స్థలాలన్నింటిలోనూ సులభ ప్రదేశం చూచుకు తుంది.”

ఎఫిమ్ యిట్లా ఆలోచిస్తూ, దృష్టంతా ఎలీషామీదే వుంచి చూస్తూ న్నాడు. అతడు తప్పిపోతాడనే అతని భయం. ప్రార్థన పూర్తికాగానే జనం అంతా ముందుకి తోసుకుంటూ వచ్చేస్తూన్నారు. ఆతొందరలో చాలమంది నలిగి, పచ్చడై పోతూన్నారు. శిలువను స్పృశించి, ముద్దెట్టు కోడానిరెవరికివారే ప్రయత్నం! ఒకటేదొమ్మి. ఎఫిమ్కి అగలభాలో పర్సు పోతుందేమోనని ఒకటేభయం! ఓచేర్తో గట్టిగా పర్సు పట్టుకుని రెండోచేర్తో దారిచేసుకుంటూ, అతడూ ముందుకి తోసుకుపోయేడు. అక్కడికివెళ్లేక ఎలీషాకోసం అంతా కలియచూసేడు. చెర్చిలోపలా, మఠంలోనూ, ఆవరణలోనూ అంతా గాలించేడు. లోపల ఆవరణచుట్టూ వున్న గదున్నీ, పరాండా అంతా యాత్రీకులతో నిండి వుండి. కొందరు తింటున్నారు. మరికొందరు త్రాగుతున్నారు; కొందరు నిద్రబోతున్నారు; మరికొందరు చదువుకుంటున్నారు. వీళ్ళలో కూడా ఎలీషా కనిపించలేదు. అతణ్ణి పట్టుకోలేక విసుగెత్తి, సాయంకాలానికి ఒంటరిగానే సత్రానికి వచ్చేసేడు. సహయాత్రీకుడు మాత్రం రాలేదు. అతడు బదులు పుచ్చు కున్న రూబులుకి నీళ్ళచుక్క వదులుకోవాల్సిందే! ఎఫిమ్ తిరిగి ఒంట రిగాడైనాడు.

ఆ మర్నాడు, 'తాంబోవ్' యాత్రీకుల్లోని ఒకవృద్ధుడితో కలిసి ఎఫిమ్ మళ్ళీ క్రీస్తుసమాధిని దర్శించేడు. ముందరికి పోవాలని యెంత ప్రయత్నించినా, అతన్ని వెనక్కినొక్కేస్తూవచ్చేరు, జనం. ఓ స్థంభాని కాసుకుని, సమాధివై పుచూస్తూ ప్రార్థనచేస్తూన్నాడు, ఎఫిమ్. మళ్ళీ అందరికంటెముందు, దీపకాంతిలో బట్టతల మెరుస్తూంటే నిలబడి వున్నాడు, ఎలీషా. పూజాపీఠం దగ్గరనే పూజారికిమల్లనే చేతులుజాచి ప్రార్థనచేస్తూన్నాడు!

“ఈసారి దాటిపోనివ్వను.” అనుకుంటూ, చేతులతో త్రోసుకుని దారిచేసుకుంటూ, ముందుకివచ్చేడు, ఎఫిమ్. కాని, ఎలీషా కనిపించలేదు.

అంతా మాయగావుంది. మూడోరోజునికూడా మళ్ళీ ఎలీషా కనిపించేడు. చేతులుజాచి, ముఖం పైకెత్తి ప్రార్థిస్తూ, పూజాపీఠం దగ్గరలో స్పష్టంగా కనిపించేడు. పైన యేదో దివ్యదర్శనం చూస్తున్నట్లుగా వుందాతని వైఖరి !

“ఇప్పుడు తప్పుకుపోనివ్వను. ద్వారందగ్గర కాచుకుంటా. అక్కడే నిలుచుంటే నన్ను తప్పించుకుపోలేడుగదా !” అనుకుంటూ ఎఫిమ్, గర్భగుడి గుమ్మంలోనే కాచుకున్నాడు. చుద్యాహ్నం కావచ్చింది. ఎందరో బైటికి వెళ్లేరు. కాని, ఎలీషా మాత్రం రానేలేదు.

ఆరు వారాలవరకూ ఎఫిమ్, యెహూషలేమ్ లోనే వుండి, యాత్ర లన్నీ సేవించేడు. బెథ్లేహేమ్, బెథానీ, జోర్దన్, అన్నీ దర్శించి వచ్చేడు. ఒక కొత్త చొక్కాకొని, పవిత్ర సమాధిదగ్గర దానిమీద పవిత్ర ముద్ర వేయించేడు. తాను చనిపోయినప్పుడు, ఆచొక్కా తొడుక్కుని, సమాధి చేయించుకుంటాడు. జోర్దాన్ నది జలాన్ని ఒక పెద్ద గిండ్లీతో నింపి నీలు వేసి పదిలపరచేడు. అక్కడి పుణ్యస్మృతికనూ, (మట్టి అనకూడదు !) పవిత్రాన్ని ముట్టించబడిన కొవ్వొత్తుల్ని, కొని భద్రపరచుకున్నాడు. ఎని మిదిచోట్ల తన ఆస్తుల ఆత్మశాంతికై ప్రార్థనలు చేయించి, దక్షిణ లిచ్చేడు. దగ్గరున్న డబ్బాంతా అయిపోయిందాకా యేసో ఒకటి చేయించేడు. ఇంక దారిబత్తేనికి మాత్రం కొద్దిగా మిగిలినదనగా బైలుదేరి గృహోస్ముఖుడయేడు. కాలినడకనే జాఫాచేరి, ఒడెస్సాకి పోతూన్న ఓడనెక్కి, సురక్షితంగా దిగి, పాదచారియై, వచ్చినదారినే బైలుదేరేడు.

11

ఒక్కొక్క మైలేగడిచి స్వగ్రామానికి దగ్గర పడుతున్నకొద్దీ ఎఫిమ్కి యింటిదగ్గర పరిస్థితులెట్లా వున్నాయో అనే ఆందోళన హెచ్చింది. “అప్పుడే సంవత్సరం కావచ్చింది. సంవత్సరం అంటే మాటలా? ఈరోగా ఎన్నిమార్పులు జరిగేయో? ఒకని జీవితకాలమంతా శ్రమపడి పనిచేసినా ఓయిల్లు నిర్మించడం కష్టం; కాని, నిర్మించినదాన్ని నాశనం చేయాలంటే ఎంతోసేపు అక్కర్లేదు. నేలేనప్పుడు మాకురాడు జాగ్రత్తగా వ్యవహరించేడా అని? కొత్తయిల్లు ఎట్లా పూర్తిచేసేరో? చూడాదుడికి యీశీతాకాలంలో జాగ్రత్తగా మేపేరో? లేదో? వేసవికాలపు పనులెట్లా జరిగేయో!” ఈ ఆలోచనలతో దారి పొడుగునా ఒకటే ఆవేదన ఫడిపోతున్నాడు. ఎఫిమ్.

గత సంవత్సరం ఎలీషాతో విడిపడిన ప్రాంతం దగ్గరికి వచ్చేడు. ఆగ్రామాల్నీ, ప్రజల్నీ ఆనవాలు కట్టడమే కష్టం. అప్పుడు కరువు రోజుల్లో తిండిలేక కృశించిపోయిన ప్రజలు, నేడు సుఖంగా వున్నారు. కాలమానం సజావుగావుంది. ఈయేడు పంటలు బాగారాలేయి. నిరిటి దీన దశ మరిచిపోయేరు. వీళ్లు ఒకప్పుడు తిండిలేక మాడిపోయేరని మనం అనుకోనేలేము.

ఓరోజున ప్రొద్దుగూకుతూంటే ఆగ్రామాన్ని సమీపించేడు. గ్రామంలోకి ప్రవేశిస్తూంటే ఓయింటి దగ్గరనుంచి చిన్నపిల్ల పరుగెత్తుతూ వచ్చి, ఎఫిమ్ని పిలిచింది.

“తాతా! చిన్నతాతా! మాయంటికిరా.”

ఎఫిమ్ వినిపించుకోనట్లు ముందుకు పోబోతుంటే ఆపిల్ల ఒదిలి పెట్టలేదు. కోపపట్టుకుని లాగుతూ, తమ యింటికి లాక్కుపోయింది.

ఎంతో ఆరిందాగా నవ్వుతూ ముద్దుగా “తాతా ! రా !” అంటూంటే ఎఫిమ్ కి పోకతప్పిందిగాదు. వాకిట్లో ఒక స్త్రీ చిన్నపిల్లవాడి చేతిని పట్టుకుని నిల్చునివుంది. ఆమె యితనికి నమస్కారంచేసి, సాదరించగా “బాబూ ! యీరాత్రి మాయింట భోజనంచేసి. వెళ్ళండి. మీబోటివాళ్లు మాయింటికి ఊరికే వస్తారా. ఆగకతప్పదు.” అంది.

అతడు లోపలికి వెళ్లేడు. “ఆరోజున యీయింట్లోకే మంచినీళ్ళ కోసం ఏలీషా వెళ్లింది ! అతన్నిగురించి పీళ్ళకేమన్నా తెలుసునేమో !”

ఆస్త్రీ ఎఫిమ్ భుజంమీది మూటలు అందుకుని లోపలపెట్టి, కాళ్లు కడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చింది. పాదప్రక్షాళనచేసి తుడుచుకొని, పేబిల్ ప్రక్కనే బెంచిమీద కూర్చున్నాడు. అతనికి ఒక గ్లాసుతో పాలూ, వారెన్నికీ (పెరుగుతోచేసిన ముద్దలాంటి వంటకం—మనదద్దోజ నం) వేడి వేడి గంజీ ఇచ్చింది. ఎఫిమ్ ఆమె అతిథి సత్కారానికి పొగడుతూ, ధన్యవాదాలర్పించేడు.

ఆమె ‘యిదేమంత గొప్ప’ అన్నట్లుగా తలూపుతూ “బాబూ ! అతిథిపూజ చేయకండా యెట్లావుండగలం ? మీలాంటి ఆగంతునివల్లనే మా ప్రాణాలు నిలిచేయి. ఈశ్వరునేమరచి యేదో కాలంగడిపేవాళ్ళం. నిరుడు కరువువచ్చింది. ఈశ్వరుడు మమ్మల్ని బాగానే శిక్షించేడు. మృత్యువుకోసం యెదురుచూస్తూ, అందరం నిరుడు యీయింట్లోనే తిండి లేక మాడుతూ, జబ్బులతో పడివున్నాం. మేము చచ్చిపోయేవాళ్ళమే. కాని, భగవంతునికి కరుణకలిగి, మీలాంటితాతనే పంపి రక్షించేడు ! ఓరోజు యెండవేళ, దాహానికి కావాలంటూవచ్చి, మమ్మల్నిచూసి, దయ కలిగి ఆ వృద్ధుడు మాతోనేవుండిపోయేడు. మాకు తిండిపెట్టి, దాహానికిచ్చి, సాయంచేసేడు. మా భూమి తాకట్టువిడిపించి ఇచ్చేడు; బండీ, గుర్రం, ధాన్యం కొని ఇచ్చి మరీవెళ్లేడు !”

అసమయానికే ఒక వృద్ధురాలు యింట్లోకివచ్చి, సంభాషణలో పాల్గొన నారంభించింది.

“ఈచోజువరకు ఆయన మానవుడో, దేవతో మాకు తెలియనే లేదు ! మమ్మల్నందర్నీ ప్రేమించి, ఆమహామేధావుడు తానెవరో చెప్ప కుండానే. హఠాత్తుగా మమ్మల్ని వదిలి వెళ్లిపోయేడు. ఎవనిమీద మాకు తజ్జతచూపాలో. ఎవణ్ణిగూర్చి ఈశ్వరుణ్ణి ప్రార్థించాలో తెలియదు. అతడు యిప్పటికీ కళ్లకి కట్టినట్లున్నాడు. చావుకోసం యెదురుచూస్తూ నేను యిక్కడే పడుకున్నాను. పొట్టిగా, బట్టతలతో ఒక వృద్ధుడు లోపలికి వచ్చి, మంచిస్నేహితిగేడు. అతన్ని చూస్తే, ఏమంత విశేషం కనిపించదు. పాపిష్టిదాన్ని ఏమనుకున్నానో తెలుసా ! ‘ఇతనికిక్కడ ఏమి అవసరం?’ అనుకున్నానమ్మా ! మా అవస్థ చూడడంతోనే భుజానవున్న సంచి యిక్కడే పెట్టి, తెరిచేడు.”

“కాదు, నాయనమ్మా ! మొదట సంచి నేలమీద పెట్టేడు. తర్వాత దెంచిమీదికి తెచ్చేడు.” అని సవరించింది, అచిన్నపిల్ల.

ఈవిధంగా అతడెక్కడ ఏంచేసిందీ, ఏమి చెప్పిందీ అంతా మళ్ళీ మళ్ళీ చెబుతూ, ఒకరు చెప్పినదానికి మరొకరు సవరణలుచేస్తూ చెబు తున్నారు. ఎక్కడ పడుకున్నాడో, ఎక్కడ కూర్చున్నాడో, ఏమి చేసేడో, ఏమి మాట్లాడేడో అన్నీ వాళ్లు వర్ణించి చెబుతూంటే సాయం త్రం అయింది. రైతు, బండితోలుకుని పొలాన్నుంచి యింటికి వచ్చేడు. అతడు గుర్రాన్ని విప్పి కొట్టంలో కట్టి వచ్చి, వీరితో కూర్చుని సంభాషణ ప్రారంభించేడు.

“అతడేగనక యిక్కడికి రాకపోతే మేము చచ్చిపోయి వుండే వాళ్లం. నిరాశతో, మానవుల్ని, దేవుణ్ణిచూడా శాపనార్థాలు పెడుతూ, చావు

కోసం యెదురు చూస్తున్నాము. అతనే మమ్మల్నందర్ని ఐతికించేడు. అతనిద్వారానే మూడు ఈశ్వర విశ్వాసం, మానవుల సద్భావమంద నమ్మకం కలిగేయి. క్రీస్తుప్రభువాతణ్ణి ఆశీర్వాదించుగాక : జ్ఞానోపదేశంచేసి మూడులమైన మమ్మల్ని మానవుల్ని చేసేడు !” అన్నాడతడు.

అందరూ భోజనాదులు చేసి, పక్కలు పరచి పండుకున్నారు. ఎఫిమ్ కి సుఖంగా వుండేలా పడక మేర్పాటుచేసేడు. అతనికి నిద్ర పట్టనేలేదు. ఎలీషా అతని కళ్ళయెదుటే కనిపిస్తున్నాడు. మెరూషలేమ్ లో దేవాలయంలో మూడుసార్లాతడు కనిపించిన విషయం జ్ఞప్తికి వచ్చింది.

“ఆహా : తెలిసింది. నాకంటే ముందుగా దైవసాన్నిధ్యాన స్థానం సంపాదించిన కారణం యిదన్నమాట : భగవానుడు నాభక్తిని. కానుకల్ని స్వీకరించేడో లేదో చెప్పలేను. గాని, ఎలీషా సేవనుగుర్తించి, ఆశీర్వాదించేడని విస్పష్టమే !”

చాల రాత్రికిగాని అతనికి నిద్రేపట్టలేదు. ఉదయమే వారి దగ్గర నెలవుతీసికొని, పయనమయేడు. వారాతనికి పాదేయంగా బజ్జీలు, రొట్టెలు చేసి యిచ్చేరు. ఎఫిమ్ గృహమార్గాన్ని బట్టేడు.

12

కొద్దిరోజుల్లో ఎఫిమ్ యింటికి చేరుకున్నాడు. అప్పటికాతడు యిల్లుదదిలి సంవత్సరం అయింది. ఇంటికి చేరేసమయానికి సాయంత్రం కావచ్చింది. కొడుకు యింటిపద్దలేడు. కొంచెం సేపటిలో సారాయంగడి నుంచి యింటికి వచ్చేటప్పటికి త్రాగినట్లున్నాడు. ఎఫిమ్ అతన్ని యెన్నో ప్రశ్నలు చేసేడు. తనులేనప్పుడు దుష్కృతనాల్లోపడి, డబ్బు పాడుచేసి, పనులు చేసకదెట్టేడని గ్రహించి, అతనికి చాలకోపం వచ్చింది. కొడుకు

కుని తిట్టేడు.. అతడు మెదిరించి, “నిన్ను యాత్రకెవరెళ్లమన్నారు ? డబ్బంలా యాత్రల్లో తగలేసి, పైగా నన్ను డబ్బు డబ్బంటే యెక్కడ తెస్తాననుకున్నావ్ ?” అనేసరికి ఎఫిమ్మకి వళ్లుచుండి, కొడుకును నాలుగు కొట్టేడు పెద్దజగడం జరిగింది.

ఎఫిమ్మ మరునాడుదయమే కుమారుని విషయం మాట్లాడడానికి గ్రామాధికారి దగ్గరికి వెడుతూంటే, ఎలీషా భార్య అతన్ని పిలిచింది.

“నమిస్కారము, అన్నయ్యా ! నీయాత్ర నిర్విఘ్నంగా జరిగిందా ?” అని పలకరించిందామె.

“అంతా ఈశ్వర మహిమే ! అంతా బాగానే జరిగింది. మీమున లాతడు చారిలో తప్పిపోయేడు. అతడు యింటికి వచ్చేడని విన్నానే ?”

ఆమె ఆవిషయం, యీవిషయం మాట్లాడ నారంభించింది. ఆమెకు బాతాఖానీఅంటే యెప్పుడూ యిష్టమే.

“ఓను ! చాల రోజులక్రిందటే వచ్చేసేరు. యజమాని* మేరీ స్వర్గ మన దినా'నికి* ముందరే యింటికి వచ్చేరు. ఆయనను సురక్షితంగా యింటికి చేర్చినందుకు వెయ్యిదండాలుపెట్టేం, ప్రభువుకి. అతడుయింట్లో లేకపోతే మాకు తోచదు. ఆయనకు పెద్దవయసు వచ్చి యిప్పుడంతగా పనిచేయలేరుగాని, ఆయన సలహా లేనిదే మాకెట్లా జరుగుతుంది. అబ్బాయి అంటాడు : “నాన్న లేకపోతే అంతా గాఢాంధకారంలా ఉంటుందమ్మా !” “ఓను, మరి. ఆయనంటే మాకందరికీ అంత యిది!”

“ఇంట్లో వున్నాడా. యిప్పుడు ?”

“అః ! వున్నాడు. తేనెటీగల్ని పెట్టెల్లో పెటుచూ, పెరటి తోట

* దీనినే ‘అస్సమ్మిన్’ అంటారు. చెర్చీలలో అగడ్త 15 వ తేదీన వారిని చేస్తారు. మేరిన్లు చనిపోయేక ఆమె శరీరాన్ని, అమ్మనీ భద్రపరచి, దేవమూర్తిలు స్వర్గానికి తీసికొవడాని దినమని క్రైస్తవ సాంప్రదాయం.

లోనే వున్నారు. ఈమేడు తేనెటీగలు దాగా ముసురుతూన్నాయట ఆయనంటారు, “పాపాత్ములమైనా మనకి ఈశ్వరుడు అర్హతను మించే యిస్తున్నాడు!” చెళ్లు, అన్నయ్యా! నిన్ను చూడాలని ఎంతో యిదవు తూన్నారు, పెరట్లోకిచెళ్లు.”

నడవలోంచి పెరట్లోకి, అక్కడినుంచి తేనెటీగల తోటలోకి వెళ్లేడు, ఎఫిమ్. అక్కడో బిర్చిచెట్టుక్రింద పొడుగాటి గోధుమరంగు కోటు తొడుక్కుని, పైకిచూస్తూ నిలుచుని వున్నాడు, ఎలీషా. ముఖానికి దోమతెరగాని, చేతులకి గ్లోవులు (రబ్బరు లేక ఊయతో అల్లబడిన తొడుగు) గాని వేసుకోకుండా. చేతులపైకి యెత్తి ప్రార్థిస్తున్నట్లుగా నిచ్చున్న అతని బట్టతల మెరిసిపోతూంది. ఆతడు యెరూషలేమ్ క్రీస్తు సమాధి దగ్గర కనిపించినట్లే వున్నాడు, సరిగ్గా! బిర్చిచెట్టు కొమ్మల్లోంచి సాయంతన సూర్యుడు పెద్ద మంటలా కనిపిస్తున్నాడు. ఎలీషా తలమీద చుట్టూ యెగురుతూన్న తేనెటీగలు బంగారు కాంతితో మెరుస్తూ కాంతి వలయంలావున్నాయి. అవి ఎలీషాను కుట్టడంలేదు. ఈదృశ్యంచూసి ఎఫిమ్ ముగ్ధుడై, అట్టే నిలబడిపోయేడు.

వెనకే వచ్చిన గృహిణి, భర్తను హెచ్చరించింది ;

“ఏదో కాలక్షేపం! ఏమండీ, మన ఎఫిమ్ వచ్చేడు.”

ఎలీషా వెనకతిరిగి గడ్డంలో చిక్కుకున్న తేనెటీగల్ని మెల్లిగా విడిపించుతూ, సంతోషంగా ఎఫిమ్వైపు చేతులుజాచి వచ్చేడు.

“ఈశ్వరుడు నిన్ను కృపచూస్తాడు, ఎఫిమ్! నీకు ప్రభువు నూరే శ్లాఘు షు యిస్తాడు, నేస్తమా. నీయాత్ర నిర్విఘ్నంగా సాగిందికదా?”

“ఆఁ! యాత్రంతా నాకాశ్లేచేసినాయి. నీకోసం జోర్డాన్ నదిలోంచి పవిత్రజలాన్ని తెచ్చేను. ఆనకవచ్చి తీసుకొనివెళ్ళు. కాని, ప్రభువు నాసే వల్ని స్వీకరించేడో లేదో తెలియదు!.....”

"సరే : సరే : మనదేముంది ? అన్నిటికీ ఆ ఈశ్వరుడే వున్నాడు. శ్రీస్తు మనల్ని దయచూస్తాడు."

ఎఫిమ్ ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. చాలసేపటికి,

"నాశరీరం అక్కడికి వెళ్ళింది. కాని, నా ఆత్మ అక్కడికి వెళ్ళిందో లేదో ? మరొకరి ఆత్మ అక్కడ వుందో....."

"అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ ! నేస్తమా ! అదంతా ప్రభువు యిష్టం !"

"దానితో నువ్వు అగిన యింటిదగ్గరే నేనూ వచ్చేటప్పుడు అగేను...."

ఎలీషా యేవో బెడురుతూన్నట్లుగా, మాటలు మార్చడానికి తొందరగా....

"ఎఫిమ్ : మన యిష్టమేముంది ? మనం ఊరిభే నిమిత్తమాత్రం లమే. అంతా ఈశ్వరుడే చెయిస్తాడు. ఏమిటి, నిలుచున్నావేం ? రా, కూర్చో. తేనె రుచి చూద్దువుగాని."

తేనె యిచ్చి, సంసార గొడవలనుగూర్చి ఆదీయదీ చెప్పతూ, ఆగ్రామంలో జరిగిన సంగతి యెత్తనీకండా మరిపించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు, ఎలీషా.

ఎఫిమ్ ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచేడు. ఇంక ఆగ్రామంలో ఎలీషా సాయపడిన కుటుంబాన్నిగూర్చిగాని, యెరూషలేం దేవాలయంలో పవిత్ర జ్యోతులక్రింద ఎలీషా కనిపించడాన్నిగూర్చి కాని మాట్లాడడానికాతడు ప్రయత్నించనేలేదు. ఈశ్వరుడు ప్రతివ్యక్తికీ ఆమరణాంతం కొన్ని చర్యవ్యాప్తి నిర్దేశించే వున్నాడని అతడు యిప్పటికి గ్రహించేడు. లాభ లోబాలను పొందక, ప్రేమతో సత్కార్యాచరణ చేస్తూండడమే ఈశ్వర నిర్దేశం !

(రచన 1885)

సం తృ ప్తి యే సు ఖ ము

దీరిపా రాష్ట్రంలో ఇలియాస్ అనే బస్కీర్ జాతివాడుండేవాడు. తండ్రి అతనికి పెండ్లిచేసి, కొద్ది కాలానికే పరలోక గతుడయ్యేడు. తండ్రి చని పోయేటప్పటి కాతనికున్న ఆస్తి బహుస్వల్పం. ఏడు గోడిగలు, రెండు ఆవులు, యిరవై గొర్రెలూ, - యివే అతని ఆస్తి. ఇలియాస్ చాల పొడు పరి; మంచి పనివాడు. అందుచే క్రమంగా అతని సంపద పెరుగుతూ వచ్చింది. అతడూ భార్యకూడా సూర్యోదయాత్పూర్వమే లేచి, రాత్రి పొద్దుబోయేవరకూ కష్టించి పనిచేస్తూనే వుండేవాళ్లు. ఈరీతిగా ముప్పై ఐదేళ్లు పనిచేసి, చాల సంపదను ప్రోగుచేయ గలిగేడు.

కొద్ది కాలంలోనే అతనికి మూడువందల గుర్రాలు, నూటయ్యై ఆవులు, రెండువేల గొర్రెలూ వున్నాయి. అతని మందల్ని చూడ్డాని కిప్పుడెందరో పనివాళ్లున్నారు. ఎందరో స్త్రీలు. ఆవులు, గోడిగల పాలు తీయడానికి, పాలల్లోంచి క్యుమిస్,* వెన్న, జున్ను చేయడానికి నిరంతరం అతని దగ్గర పనిచేస్తుంటారు. అతనికేమీ లోటులేదు. చుట్టుపట్ల వున్నవారిందరూ యితని ఐశ్వర్యానికి సెభాష్ అనేవారు.

“అతనికేం, మహారాజు! అదృష్టవంతుడు! లోతేముంది? పెట్టిపుట్టేడు!” అనేవారందరూ.

ఉన్నత స్థితిలో వుండేవాళ్లెందరో అతన్నిప్పుడెరుగుదురు. వాళ్లంతా అతనితో స్నేహంగా వుండడానికి యిష్టపడుతూండేవాళ్లు. దూరదేశాలనుంచి కూడా యెప్పుడూ అతిథులాతని యింటికి వస్తూండే వాళ్లు. వాళ్ళందరినీ ప్రత్యుత్థానంచేసి, ఆతిథ్యం యిచ్చేవాడు, ఇలియాస్.

* గుర్రం పాలలోంచి తయారు చేయబడే ఒక రకమైన సారాయము.

ఆహారపానీయాలు, క్యూమిస్, టీ, మాంసం, ఒకచేమిటి అన్నీ, ఎల్ల వేళలా అతిథులకి సమృద్ధిగా దొరికేవి. ఎవరైనా అతిథి వచ్చినచోజుని ఒకటో రెండో గొర్రెలు యమునికి అతిథులుగా వెళ్లేవి! చాలమంది వస్తే గోడిగ ఒకటైనా మడమడలాడేది.

ఇలియాస్ కిద్దరు కుమారులూ, ఒకకుమార్తె పున్నారు. వారందరికీ వివాహాలు చేసేసేడు. ఇతడు బీదవాడుగా పున్నప్పుడు వాళ్ళకూడాయితనితోబాటు పనిచేసేవాళ్ళు. గుర్రాల్నీ, గొర్రెల్నీ మేపుకొచ్చేవారు. ఇప్పుడీతని స్థితి గొప్పదికాగానే వాళ్ళు సోమరులై, జులాయిగా తిరగడం నేర్చుకున్నారు. పెద్దవాడు త్రాగుడు నేర్చుకుని, వీధి కొట్లాటల్లో చనిపోయాడు. రెండోవానిభార్య స్వతంత్రురాలు. అంచేత వాడు తండ్రి మాట వినడం మానేశాడు. వాడికి భాగం పంచిపెట్టి అతనిదారిని అతన్ని పంపాల్సి వచ్చింది, ఇలియాస్ కి.

రెండో కుమారునికి ఒకయిల్లూ, కొన్ని పశువులూ, జీవాలూ యిచ్చి, వేరుంచిన తర్వాత ఏదో తెగులు వ్యాపించి గొర్రెలు చాలా చచ్చిపోయేయి. ఆమరుచటి సంవత్సరం అనావృష్టిచే పంటల్లేవు, గడ్డి లేక ఆశీతాకాలం చాల పశువులు చచ్చిపోయేయి. ఇన్నిటికీతోడు 'మూలిగే నక్కమీద తాటిపండు' అన్నట్లుగా ఆ ఏడాది కిర్పిజ్ దండ్లు వచ్చి, మంచిగుర్రాలన్నిటినీ దొంగిలించుకొనిపోయేరు. అతనిసంపదంతా యీ విధంగా క్షీణించనారంభించింది. అతని సంపదతోబాటు, శరీర దార్ధ్యంకూడ తగ్గిపోయింది. డెబ్బైయేళ్ళవయస్సులోనే అతను తిండి కోసం మొహంవాచి, తన ఉన్నికోట్లా, తివాచీలూ, బళ్లూ, జీనులూ,— యివన్నీ అమ్ముకోవాల్సినగతిపట్టింది. ఆఖరికి మిగిలిన కొద్ది గొర్రెల్నీ కూడా విక్రయించి, శూన్యహస్తాలతో మిగిలేడు.

ఇదంతా చాలకొద్దికాలంలోనే జరిగిపోయింది. అందువల్ల యిదెట్లాజరిగిందోకూడ ఇలియాస్ గుర్తించలేకపోయేడు. పొట్ట

పోసుకోడానికై తానూ, వృద్ధభార్య చివరకి కూలికి దోవార్పినస్థితి యేర్పడింది. కట్టుబట్టలుగాక నాదీ అనదగినది అతనికిప్పుడొక్క ఉన్ని కోటు, బోపీ, బూట్లజత, వృద్ధభార్య- 'షెమ్ షెమాషీ'- మాత్రమే. రెండోకుమారుడు దేశాంతరాలకి పోయేడు. కుమార్తె చనిపోయింది; పెద్దకొడుకావరకే చనిపోయేడు. ముసలితనంలో యీ దంపతులిప్పుడు అసిహాయస్థితిలో వుండిపోయేరు:

వారి పొరుగువాడు, మహమ్మద్ షా. అతనికి ఈ వృద్ధులమీద జాలికిరిగింది. అతడేమి ధనికుడుకాడు. కాని నిరుపేదాకాడు. అతనికి సుఖజీవనం జరిగిపోయింది. స్వభావం చాలమంచిది. ఇలియాస్ ఐశ్వర్యంతో ఉన్నప్పుడతని అతిథిమర్యాదలు తలుచుకుని, యిప్పటిస్థితిచూచి చాలవిచారించేడు. ఆ దంపతులతో యిట్లా అన్నాడు :

"తాతా ! నువ్వు, అవ్వా వచ్చి మా యింట్లో నుండండి. ఓపికున్నంతమటుకు ఏదోకాస్త నాకు పనిసాయం చేద్దురుగాని. వేసవిలో నా పళ్ళతోటలో నీరుకట్టడం, శీతకాలంలో చూడలముందు గడ్డిగాదం వున్నదో లేదో చూడడం, ఆపాటిచాలు. షెమ్ షెమాషీ పాలుతీసి, క్యూమిస్ చేస్తుంటుంది. తిండి, గుడ్డా యిస్తాను; యింకా మీకేంకావాల్సినా నన్నడగండి, యిస్తుంటా."

పొరుగువాని అభిమానాదరాలకి అభీవందనాలుతెలిపి, ఇలియాస్, భార్యతోసహా మహమ్మద్ షా ఇంటిపనిచేయడానికి వచ్చేశాడు. మొదట్లో అలవాటుతప్పి వుండడంవల్ల పని కష్టమనిపించింది. కాని క్రమంగా కొద్దిరోజులకే పని అలవాటయింది. చేతనైనంత పనిచేస్తూ నిశ్చింతగా కాలక్షేపం చేస్తున్నారా వృద్ధదంపతులు.

ఇటువంటి పనివాళ్లు తనకు దొరకడం ఎంతలాభమో కొద్దిరోజుల్లోనే మహమ్మద్ షాకి తెలిసివచ్చింది. వీరు యజమానుడుగా వున్నవాళ్లే

గనక యేయేపనులు యెప్పుడుచెయ్యాలో. అంతా వీళ్ళకి కొట్టినపిండే. పైగా వీళ్ళది ఒళ్ళుదాచుకునే స్వభావంగాదు. ఎప్పుడూ ఏదోపనిచేస్తూనే వుండేవాళ్ళు. అల్లాంటివాళ్ళకి యీ వృద్ధాప్యంలో ఎటువంటిఅవస్థ వచ్చిందా ? అని మహమ్మద్ షా విచారిస్తూనేవుండేవాడు.

ఒకరోజున మహమ్మద్ యింటికి దూరదేశాన్నుంచి కొందరు అతిథులు వచ్చేరు. వారిలో ఒక ముల్లా కూడా వున్నాడు. గొర్రెని ఒక దాన్ని కోసి, వండమని ఇలియాస్ కి ఆజ్ఞయిచ్చేడు, యజమాని. గొర్రెని పట్టుకుని, కోసి, నండి, అతిథులకి వడ్డించేడు. తింటూ, టీ, క్యూమిస్ త్రాగుతూ, తివాచీలమీద దిండ్రకానుకుని కూర్చుని, బాతాఖానీవేస్తూన్నారు. ఆ సమయానికే ఇలియస్ పనిపూర్తిచేసుకుని, ఆటువెడుతూ కనిపించేడు. ఆతన్నిచూస్తూనే మహమ్మద్, అతిథులతో: “అదుగో ! ఆ వెళ్ళే వృద్ధుణ్ణి చూసేరా ?” అన్నాడు.

“ఆ : ఆతన్ని గురించి విశేషమేమిటి?” అతిథుల్లో ఒకడన్నాడు.

“అతడొకప్పుడీ ప్రాంతానికంతకీ ధనికుడు ! ఇలియాస్ అంటే అతడే. అతన్ని గురించి వినలేదూ ?”

“ఏమిటీ ? ఏన్నాను. కాని అతన్ని యెప్పుడూ చూడలేదు. అతని పేరు దూరదేశాల్లోకూడా విననివాళ్లుండరు !” అన్నాడతిథి, కుచా హలంతో.

“అది సరేగాని యిప్పుడాతనికేమీ లేదు. ప్రస్తుతం నాదగ్గరే పని చేస్తూన్నాడు. అతని భార్య కూడా యిక్కడే పనిచేస్తూంటుంది.”

అతిథికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. నాలిక తాటించి, తలవంకిస్తూ, - “ఓను బాబూ ! కలిమిలేములు కావడి కుండలు. అంతా చక్రనేమి క్రమాన, నడుస్తూంటాయి. ఇప్పుడు పైనవున్న ఆకులే మళ్ళీ క్రిందికి తిరుగుతవి.

విధిని తప్పించడం యెవరితరం? అయితే. వృద్ధుడికి చాల కష్టంగానే వుండి వుంటుంది. కదూ?" అన్నాడు.

"ఏమో, ఎవరికీ తెలియదు. అతడు బహుశాంతుడూ, ఓరిమి కలి వాడూనూ. కష్టపడి పనిచేస్తాడు."

"అతనితో మాట్లాడాలి. అతని జీవితాన్ని గురించి తెలుసుకోవా లని కుతూహలంగావుంది." అన్నాడు, అతిథి.

"అట్లాగే తప్పకుండా." అంటూ మహమ్మద్ ఇలియాస్ ను. కేక వేసి పిలిచేడు : "బాబాయ్ ! ఇల్లారావయ్యా. కాస్త క్యుమిస్ పుచ్చుకుని వెడుదువుగాని. పిన్నినికూడా పిలు."

ఇలియాస్, భార్యను తీసుకుని, లోపలికి వచ్చేడు. యజమానికి, అతిథులకీ నమస్కారాలుచేసి, ప్రార్థన చేసుకుని, ద్వారం దగ్గరలోనే కూర్చున్నాడు. షెమాఘీ తెరమాటుకిబోయి యజమానురాలితో బాటుగా కూర్చుంది.

ఓకప్పు క్యుమిస్ ఇలియాస్ కి యిచ్చేడు. మహమ్మద్. వందన పూర్వకంగా దానినందుకుని, యజమానికి ఆయురారోగ్యైశ్వర్యాభి వృద్ధిగా దీవించి, కొద్దిగాత్రాగి, క్రింద జెట్టేసేడు.

అతిథి అందుకున్నాడు : "తాతా ! మమ్మల్నిచూస్తే, నీకు వెను కటి సుఖదినాలు జ్ఞప్తికివచ్చి విచారం కలగటంలేదా? అప్పుడు కలిమి గల దినాలు : యిప్పుడు లేమితో ఎట్లాగడుస్తూంది?"

ఇలియాస్ చిరునవ్వుతో, జవాబు చెప్పేడు. "నాసుఖదుఃఖాన్ని గూర్చి నేనేచెప్పతే మీరు నమ్మరు. మాముసలావిడ నడగండి ఆమె ప్తీ : ఆడవాళ్ళ హృదయాన్ని నాలిక దాచలేదని లోకవిదితమేగదా : ఉన్న సంగతంతా ఆమె చెపుతుందడగండి."

అతిథి కుతూహలం హెచ్చింది. తెరవైపుతిరిగి, “అవ్వగారూ ! మీకష్టసుఖాలనుగూర్చి మాక్కొంచెం చెప్పండి, వింటాము.” అన్నాడు.

షెమ్ షెమాఘీ తెరవెనకనించే జవాబుచెప్పింది : “మేము యాభై యేళ్ళనుంచీ సుఖంకోసం ఆశించేము. ఎంత దేవుళ్ళాడినా యింత వరకు మేము సుఖమంటే యెరుగనేయెరుగము ! ఇప్పుడుమాకు “మా” అనేదేలేదు. రెక్కలకష్టంచేసి, పొట్టపోసుకుంటున్నాము. ఈ జీవిత విధానంలోనే మాకు శాంతి సౌఖ్యాలు లభించేయి. ఈవిధంగా మా జీవిత శేషం వెళ్ళిపోతేచాలుననే మేము కోరేది.”

అతిథులకూ, గృహమేధికీకూడ ఆశ్చర్యం కలిగింది. మహమ్మద్ ఆశ్చర్యపూరితుడై లేచివెళ్ళి తెరతొలగించి. ఆ పృథ్విరాలిని విస్ఫూరిత నేత్రాలతో చూస్తున్నాడు. ఆమె చేతులుజోడించుకుని కూర్చుని, ఇలి యాస్ వైపు దరహాసంతో చూస్తూంది; ఆ పృథ్వికూడ ఆమెవైపు సంతోష శ్రద్ధలతో చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. ఆమె అంతల్లో తిరిగి అంది: “నేను పరిహాసానికి అనటంలేదు. నిజమే చెప్పుతూన్నా. అర్థ శతాబ్దకాలం సుఖాన్వేషణచేసేం. అయితే మేము సంపన్నులమైవున్నంత కాలం యెక్కడా సుఖంకానరాలేదు. ఇప్పుడంతాపోయి, చెమటోడ్చి కాలం గడుపుతూన్నాం; అందువల్ల అనన్యమైనసుఖం అనుభవించ గలుగుతున్నాం.”

“ఇప్పుడు మీరు అనుభవిస్తున్నామన్న సుఖం, దేనిలోను ?”

“చెప్పతా, వినండి ! మేము ధనికులుగా వుండేటప్పుడు మాకు స్థిమితమేవుండేదికాదు. కాస్త తీరికగా యిద్దరంకూర్చుని, కబుర్లు చెప్పుకొనేందుకుగాని, దైవస్మరణ చేసుకోడానికిగానీ. ఈశ్వరుణ్ణి ప్రార్థించుకొనేందుకుగానీ, అవకాశమేవుండేదికాదు. ఎప్పుడూ ఏదో తొందరే. అన్నిటికీముంధు వచ్చేవారూ, పోయేవారూ. వాళ్ళకి మేంచేయాలి ;

ఎట్లాచూడాలి ? ఏంటహూకరించాలి ? వాళ్లువెళ్ళి మమ్మల్నిగూర్చి చెడుగా మాట్లాడకుండా చూసుకోవాలనే ఆదుర్దా. ఇంక నొకర్లు- వాళ్లేమో పీలై నంత హెచ్చుగా తిని, యెక్కువగా నిద్రబోదామని ప్రయత్నించేవాళ్ళు. వాళ్ళచేత పీలై నంత హెచ్చుపనిచేయించాలని మా తాపత్రయం. ఈ విధంగా తప్పుమార్గాల్లో ఆలోచించడం; పాపాయ పరపీడనం గదా ! ఏ గొట్టె నే తోడేలు యెత్తుకుబోయిందో ! దొంగలు గుర్రాల్ని తోలుకు పోయేరేమో ! రాత్రి నిద్రేపట్టేదికాదు. రాత్రి కళ్లోకూడ యేదో ఆందోళనే, రాత్రి యెన్నోసార్లులేచి, ఇల్లూ, దొడ్డి అంతా కలయదిరిగి వచ్చే వాళ్ళం; ఒకటికొకపోతే మరొకటి. అన్నీ తొండరలే. శీతకాలానికి గడ్డి సరిపడుతుందో, లేదో ? ఇన్నిటికీమించి నాకూ, ముసలాయనికి మాట కలిసేదేకాదు ! అతడిట్లా చేద్దామంటే, నే నింకోలా చేద్దామనటం; యిద్దరం పోట్లాడడం; ఇంతే మా జీవితవిధానం. ఒక ఆదుర్దా తగ్గితే మరొకటి. సుఖంఅంటే యెరుగనే యెరుగము.”

“మరి, యిప్పుడో ?”

“ఇప్పుడా ? ఉదయమేలేస్తాం. కాస్సేపు మంచీ సెబ్బరా కులా సాగా మాట్లాడుకుంటాం. పోట్లాడుకోవాల్సిన విషయాలూ, సమస్యలూ లేవు; కంగారూ, గందరగోళం చెందాల్సినవీలేవు- యజమాని సేవచేయడమే మా ‘కున్న’ పని. మనఃపూర్తిగా, శక్తివంచనలేకుండా పనిచేస్తాం. యజమానికి మావల్ల నష్టమేమీకలుగకుండా పనిచూచుకుపోతాం. ఇంటికి వచ్చేసరికన్నీ సిద్ధంగావుంటాయి. భోజనం, ఆహారపానీయాలు, శీతకాలం తొడుక్కునేందుకు ఉన్నికోటూ, కప్పుకోటానికి శాలువలు కూడా వున్నాయి. అవసరమైతే బొగ్గులూ, కట్టెలకూ కొదువేలేదు. మాట్లాడుకునేందుకు వలసినంత వ్యవధి. పరమార్థచింత, ఈశ్వరస్మరణ, పీడిని యీపరిస్థితుల్లోనే చేయగల్గినాము. యేభైయేళ్ళకి మాజీవితాల్లో సౌఖ్యం యిప్పుడు మాత్రమే రుచి చూస్తున్నామంటే నమ్మండి !”

అందరూ నవ్వేరు. ఇలియాస్ గంభీరంగా,-

“అన్నలారా : నవ్వే మాతేముంది ? ఇట్టిదే మానవజీవితం. మేమూ మూర్ఖులమే. మొదట్లో సంపదలు పోయినందుకేదేవుము. ఈశ్వరుడు మాకు ఒక జీవితసత్యాన్ని వెల్లడిచేసేడు. ఆసత్యాన్నే మీకు చెపుతున్నాం. మా ఆత్మ సంతృప్తికోసం గాదు, మీక్షేమాన్నికోరే చెపుతున్నాం.” అన్నాడు.

“ఇవి సత్యవాక్కులు. ఇలియాస్ అనుభవం చాల గొప్పది : యదార్థమైనది కూడాను. పవిత్ర గ్రంథాల్లోకూడా యిట్లే వ్రాయబడి ఉంది.” అన్నాడు, గడ్డం సవిరించుకుంటూ, ముల్లా.

నావ్యాగిపోయింది : అందరూ దీర్ఘాలోచనలో పడ్డారు.

(రచన 1885)

ఇరుగు పొరుగు.

“తరువాత పేతురు ప్రభువు దగ్గరికివచ్చి అడిగేడు : ‘ప్రభూ ! నా పొరుగువాడు నాకు హానిచేస్తూంటే యెన్నిసార్లని వాణ్ణి నేను క్షమించి ఊరుకోవాలి ? ఏడుసార్లు కాస్తే చాలునా ?’ ప్రభువు, పేతురుతో యిట్లా జవాబిచ్చేడు : ‘ఏడుసార్లేకాదు. ఏడుకి దెబ్బరెట్లు పర్యాయాలు నీకితరులు చేసిన కీడును క్షమించాలి.’ స్వర్గరాజ్యం కూడా భూమిమీది రాజ్యాలవంటిదే. ఒకరాజు తన సేవకుల లెక్కలన్నీ చూడాలని ప్రారంభించేడు. ఒకడు రాజుకి పదివేల దీనారాలు బాకీ పడినట్లు తేలింది. వాణ్ణి రాజుయెదుట హాజరు పెట్టేడు. కాని, ఆతనివద్ద యీబాకీ తీర్చుటకు సామర్థ్యం లేనందున, వాణ్ణి, భార్యాబిడ్డల్ని బానిసలుగా విక్రయించి, డబ్బు జమకట్టించమని రాజు తన భటులకాజ్ఞనిచ్చేడు. ఆ సేవకుడు రాజునెదుట మోకరిల్లి ‘ప్రభూ ! నన్ను కరుణించు. నీయింకా తీర్చుకుంటాను,’ అని వేడుకొన్నాడు. రాజుకు సేవ కునిపై దయ కలిగింది. ఆతని హృదయం కరిగి, సేవకుని మన్నించి, అరిని బాకీ ఆంతు రద్దుచేసేడు. ఈ సేవకుడు వెళ్ళి, తనకొక నూరురూకలు బాకీపడిన తోడి సేవకునితోజ్ఞ పీక పట్టుకుని, తక్షణమే అప్పు తీర్చమనినిర్బంధించేడు. ‘కొంచెం ఓపికపట్టు, అన్నా. నీబాకీ తీర్చేస్తా’నని ఆ సేవకుడు ప్రాచేయపడ్డాడు. కాని, అతడూరుకోలేదు. బాకీదారుమీద వ్యాజ్యంవేసి, బాకీ పూర్తిగా చెల్లించేవరకూ వైదురో పెట్టించేడు. తోడి సేవకులీ సంగ తంతా చూసి చాల విచారించేడు. జరిగిన విషయాన్ని తమ యజమానిరో చెప్పుకున్నారు. అప్పుడు ప్రభువా సేవకుని విలిపించి, ఆతనితో యిట్లా చెప్పేడు : ‘ఓరి : దుర్మార్గువా ! నువ్వు వేడుకున్నందున నీవీయవలసిన బాకీ నంతనూ రద్దుచేసేనుగదా ? నేను నీమీద దయచూపినట్లే, నీరోటివానిమీద నువ్వు కరుణ చూపించివచ్చా ? ఇట్లా వానిని మందలించి, తనబాకీ యావచ్చా తీర్చేవరకూ ఊరుకోవద్దని తన భటులకు ఆజ్ఞాపించేడు. ప్రభువు, మీరు హృదయపూర్వకంగా మీతోటి మానవుల తప్పుల్ని క్షమించకపోతే, మన కందరికీ ప్రభువైన నాతండ్రికూడా మీవిషయంలో అట్లే చేస్తాడు.

(మత్తయి. 18. 21-35.)

ఒకానొక గ్రామంలో ఇవాన్ పెర్చకోవ్ అనేరైతు వున్నాడు. అతడు వయసులో వున్నాడేమో, మాంచి బలంగావున్నాడు. గ్రామంలోకళ్లా అతడు మంచి పనివాడని పేరుంది. అతనికి ముగ్గురు కొడుకులు. పెద్దవానికి వివాహం అయి, కోడలు వచ్చింది. రెండోవానికి కాబోతూంది. మూడోవాడింకా కుర్రాడు. అతడు గుర్రాల్ని పేపతూ, నాగలిపట్టడం యిప్పుడిప్పుడే నేర్చుకుంటున్నాడు. ఇవాన్ భార్య చాల తెలివైనదీ, పొదుపరికూడా. పెర్చకోడలు నెమ్మదైనదీ, కష్టపడి పనిచేసేదీ. ఆకుటుంబంలో కంతకీ పనిచేయలేనిదీ, పోషించబడాల్సిందీ ఇవాన్ ముడుసలితండ్రి ఒకడు మాత్రమే. ఆవృద్ధుడు ఏదేళ్ళనుంచీ ఉబ్బసవ్యాధితో మంచంపట్టి వున్నాడు. నెగడితన్నె * మీదనుంచి లేవడమేలేదు. ఇవాన్ కి ఏమీ లోటులేదు. మంద దండిగానే వుంది. మూడుగురాలూ, ఓపిల్లా ; ఆపూ—దూడా ; పదిహేను గొర్రెలు ; పాడికీ, పంటకీ ఏమీ లోపంలేదు. గుడ్డా గుటుసూ యింట్లో ఆడవాళ్లే కుట్టుకుంటారు. బూట్లూ, కారిజోళ్లూ స్వయంగానే తయారు చేసుకుంటూ, పొలార్లో పనీపాటూ చేసుకుంటూ, సుఖంగా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. ఈయేటి పంట గాదుల్లోపోసి, ముంద చేడుదాకా పుంచుతారు. ఎప్పుడూ పాతనాన్యమే తిండం వాళ్లకి అలవాటు. పన్నులన్నీ ఓట్లు అమ్మితేనే చెల్లిపోతాయి. ఇవాన్ కుటుంబం సుఖశాంతులతో జీవనం గడిపి వుండేదే. కాని, కంచెఆపల కాపరిమున్న కుంటిగేబ్రియర్ కుటుంబానికీ, ఇవాన్ కుటుంబానికీ పచ్చగడ్డి పేస్తే ఢిగ్గు మనేలా వుంది.

గేబ్రియర్ తండ్రి జీవించివున్న రోజుల్లోమాట : అతడూ ఇవాన్ తండ్రి ప్రాణస్నేహితులుగా వుండేవాళ్ళు. ఆడవాళ్లకి ఏజల్లెడో, రోకరో

* రష్యావంటి చలిదేశాల్లో ప్రతియింట్లోనూ ఒకమూల పెద్ద అగ్నిగుండం యిటుకలతో కడతారు. దానిమీద పెద్ద అరుగులాకట్టి వుంటుంది. వెచ్చదనానికి, అనెగడితన్నె మీద కూర్చుంటారు. వండుకుంటారు కూడా.

కావాలిస్తే యిస్తూ పుచ్చుకుంటూండేవాళ్ళు. మగాళ్ళకు ఏనాగలో గింజలో కావలసినా ఒకరొకరికి సాయం చేసుకునే వాళ్ళు. ఇరుగూ పొరుగూ ఏక గర్భజనితుల్లా వుంటూంటే, రోజులు సుఖంగా వెళ్లిపోయీవి. ఎప్పుడైనా ఏఆవో దూడో గనక పొరుగువారి చేలోపడి పంట పాడుచేసినా, కొట్టా ములోపడి ఛాన్యం తినేసినా బైటికి తోలేసి, యజమానితో చెప్పేవాడు. “అన్నా ! రాత్రి మీదూడ కొట్టాములో పడిందయ్యా ! ఇంకా ఛాన్యం ఒబ్బిడి చేసుకోలేదు, కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉంచుదూ !” అనే వారేగాని, ఆనోరులేని జంతువుల్ని బందెలదొడ్డికి తోలడం, చావబాది కష్టేయడం, గోరంతలు కొండంతలుచేసి ప్రచారం చేయడం, పితూరీలు, చాడీలు చెప్పడం, - యిత్యాదులు ఆరోజుల్లో యెరుగనే యెరుగరు.

అదంతా వెనకటి సంగతి. ముసలివాళ్లు మూలబడిన తర్వాత కొడుకుల హయాం వచ్చింది. రోజులు మారిపోయేయి.

నిర్మలాకాశంనుంచి పిడుగుపడ్డట్లు యీతగువులూ అవీ ఊరిచే వుట్టుకొచ్చిందంటే నమ్మండి.

ఇవాళ కోడలు పెంచుతూన్న కోడిపెట్ట ఋతువుకు ముందుగానే గ్రుడ్లు పెట్టనారంభించింది. ఈస్టరుకు ముందు ‘హోలీవీక్’ (పవిత్రవారం) లోనే కోడి రోజూ ఏమూలో గ్రుడ్లెడుతూంది. తరుచుగా గాడెక్రింది బండిపెట్టెలోనే రోజూ ఒక్కొక్క గ్రుడ్డు కనిపిస్తూంది. ఓరోజున పిల్లలు బెదరించాలో ఏమో, కోడి కంచెమీదినుంచి యెగిరివెళ్ళి, గేబ్రియల్ పెరట్లో గ్రుడ్డుపెట్టింది. కోడలు విన్నది, కోడి అరవడం. ఈస్టరు పండుగకి యిల్లు శుభ్రపరచి అలంకరించే తొందరలో ఆమె, తర్వాత పోయి గ్రుడ్డుతెచ్చి జాగ్రత్త పెట్టవచ్చులే అని ఉపేక్షచేసి వూరుకుంది. ఆసాయంత్రమే కాస్త చెయ్యి తెరిపి చేసుకున్నాక, గాడెక్రింద పెట్టిరో గ్రుడ్డు కోసం చూసింది, కోడలు. కనిపించలేదు. మామనూ, మరదల్ని. అడిగింది. గ్రుడ్డు తీసి, జాగ్రత్తపెట్టేరేమోనని. తామెక్కడమో తీయలే

దన్నారు. వాళ్లు. చిన్నమరిది తారాస్ అన్నాడు, "ఒదినా: ప్రక్కదొడ్లో కోడి అరచిందమ్మా. నేవిన్నాను. తర్వాతే మన దొడ్లోకి యెగిరివచ్చింది." కోడలు వెళ్ళింది, పెట్టు చూడ్డానికి. పుంజుదగ్గరే నేలమీద కూర్చుని, కళ్లుసగం మూసుకుని, సగం విద్రవోవున్నట్టుగావుంది, పెట్ట. గ్రుడ్డును తానెక్కడ పెట్టిందో చెప్పలేదుకదా, పాపం, అది దాన్నడిగితే మాత్రం లాభమేమిటి? అందుకని పొరుగువాళ్ళింటికి వెళ్ళింది, కోడలు, గ్రుడ్డు సంగతి తెలుసుకొందామని.

పొరుగింటికోడలు రావడంచూసి, ముసిర్దిబైటకివచ్చింది.

"ఏమే! మనవరాలా! యిట్లావచ్చేవు?"

"నా పెట్ట మీ దొడ్లోకి యెగిరివచ్చిందవ్వా! ఈవేళప్రొద్దున్నే. దొడ్లో యేమూలేనా గ్రుడ్డు పెట్టిందేమో చూసిపోదామనివచ్చా."

"మేం దాన్ని చూడనేలేదే, తల్లీ! దేవుడిదయవల్ల మాకోళ్లే కావలసినన్నిగ్రుడ్లు పెడుతున్నాయి. ఇతరుల గ్రుడ్లకోసం మేమేమీ కక్కుర్తిపడక్కర్లేదు. ఇరుగుపొరుగిళ్ళలో గ్రుడ్లకోసం అడుక్కుంటూ పోవాల్సినగతి మాకేంపట్టలేదే, మాయమ్మా!" అంటూ ముసిర్ది సాగ తీసుకుంది.

ఇవాన్ కోడలికి కూడ కోపంవచ్చి, చురుగ్గా సమాధానం ఇచ్చింది. ముసిర్ది ధిక్కారంగా యెత్తిపొడిచింది. దాంతో రగులుకుంది, యుద్ధం. ఇద్దరూ లిట్టుకుంటూండగానే, నీళ్ళబిందె పట్టుకెడుతున్న యివాన్ భార్య విని, తానూ కోడలికి సాయం వచ్చింది. గేబ్రియల్ భార్య యింట్లో పని చేసుకుంటూన్నది, పనట్లా ఒదిలేసి, బారలుజాస్తూ బైటికి వచ్చింది. ఏనాడో జరిగిన సంగతులూ, జరగని సంగతులూ కూడా ఉభయపక్షాలూ ఉటకరిస్తూన్నాయి. వాగ్వాణాలు పుంఖానుపుంఖాలుగా ప్రయోగించుతున్నారు. యుద్ధం కొంచెం సేపట్లోనే తీవ్రతరం అయింది.

గొంతులు బొంగురు పోయినా, యెవరూ అరవటం మానరు. రెండో వాళ్లు చెప్పేది వినబడకుండా, పీలైనన్ని యెక్కువమాటలు ప్రయోగించాలనే ఆదర్శంతో పున్నారు. ప్రతిఒక్క మాటకూడా తీవ్రో, బూతో అయి యెదటివాళ్ళని ఎంతగాయపర్చగలుగుతుందా అనే ప్రతి ఒక్కరూ ఆలోచిస్తుంది.

“ఓసీ రండా!—పయగులంజా!—చొంగముండా!—వరడూ!—ముసిరితిడికా!—నీమామని లిందీపెట్టక చుప్పేవు కాదుటే?—గొట్టెడు సూని బదులుచ్చుకుని యిచ్చేరానన్నావు కాదుటే!—” యిదీ వరస.

“ఓసీ ముష్టిముండా! నువ్వు మాజిల్లెడ దొంగిలింజేవు కాదుటే! మారోకరి అడిగి తీసికెళ్లేవు. యిచ్చేయి, తక్షణమే!”

ఎవరో రోకలి దైటికి తెచ్చేరు. అది పట్టుకుని గెంటడం, లాగడం, తోపుక్లాట ప్రారంభమైంది. భుజంమీది బిందెలోని నీళ్లు చింది, అందరి బట్టలూ తడిసేయి. ఒకరినొకరు రక్కుకోడం, బట్టలు చింపుకోడం, జుట్టుపీకడం, దెబ్బలాట మొదలైంది. పొలంనుంచి వస్తూన్న గేద్రయల్ తన భార్యకి సాయం పెచ్చేడు. ఆవశంగా యివానూ, కొడుకూ యిహా వూరుకోకూడదని రంగంమీదికి ఒక్క ఉరుకున వచ్చేరు. అందరూ ఒకరిమీద ఒకరు కట్టకట్టుకుని క్రిందామీదా పడుతూన్నారు. ఇవాన్ మాంచి బలంగలవాడేమో కొంచెం సేపట్లోనే అందర్నీ యిటూఅటూ త్రోసేసి, గేద్రయల్ గడ్డం లంకించుకుని, ఓగుప్పెచ్చై తే పీకేసేడు. అప్పటికి జనం పోగై, బహు కష్టంమీద అందర్నీ విడదీయగల్గేరు.

అసలు యీరెండు కుటుంబాలకీ స్పృహ పెరిగిన, కఫియి. గేద్రయల్ తెగిపోయిన తన గడ్డపు వెంట్రుకల్ని జాగ్రత్తగా కాగిలిలలో చుట్టి, పట్టానికి వెళ్లి క్రిమినల్ కోర్టులో చార్జీ వదేసి పడేడు.

“నేను గడ్డం పెంచుకున్నది, యీ రొడ్డి వెధవలచేత పీకించుకు నేందుకా ? పిట్ట పాతిందేస్తా, చూడండి !” అనేవాడందరితోనూ. గ్రేవి యల్ బాల్య యిరుగు పొరుగు వాళ్లతో బడాయిగా, “ఇవాన్కి శిక్ష వేయించి, పైడిరియాకి పంపించకపోతే, నాపేరు మారుపేరెట్టండి !” అంటూ సాగించింది. ఈరీతిగా రెండుప్రక్కలా ద్వేషాన్ని రాజుకుంటూ, జ్వాలగా పెరిగింది.

ఇవాన్ తండ్రి మొవటినుంచీ మందలిస్తూనే వున్నాడు, “పోట్లాటలు మరిచిపోయి, కఠినకట్టుగా వుండండని. కాని, ముసలాడి మాటలు వినేవాళ్లేవరు ?

“ఒరే నాయనా ! మీరు చేసేదేమీదాగులేదురా ! ఏదో చిన్న విషయంకోసం యింతగా కాదేషీలు పెంచుకుంటారా ? ఆలోచించండి ; వెధవది. ఒక్క గ్రుడ్డుకోసంకాదూ, యీ పోట్లాటంతానూ ? పోనీ, కుర్రగాళ్లెవరో గ్రుడ్డు తీసేరనే అందాము. ఈశ్వరుడు వాళ్లకి తరిగని సంపద లిచ్చుగాక ! ఒక్క గ్రుడ్డులో పోయిందేమిటి ? ఈశ్వరుడు మనకు చొనినంత యిస్తూనే వున్నాడాయ్. వాళ్లు నిన్ను తిట్టేరుగామీ ? వాళ్లకి మంచిగా మాట్లాడేవిధం నువ్వు చెప్పొచ్చి. నువ్వేం తక్కువ చేసేవు ? తిట్టుకి తిట్టు సమాధానముత్రా ! ఒకరినొకరు తిట్టుకున్నారు, చివరకి కొట్టుకున్నారు. ఇంక జరగాల్సిందేమిటి ? ఏదో పొరపాటునో గ్రహపాటునో యిల్లాంటివి వస్తూనే వుంటాయి, తప్పుచేయడం మానవ సహజం. ఇప్పటికేనా మించిపోయిందేమీలేదు. చెళ్ళు, జరిగింది మరిచి పోయి, క్షమించమని అడుగు. పోట్లాటలూ, కక్షలూ పెంచుకుంటే యిద్దరూ పాడై పోతారు సుమా, నామాట వినండి.”

పడుచువాళ్లా మాటలు వింటేరమా ? ముసలాడు ఏదో మతిపోయి వగుతూన్నాడనీ, ఇవసర్త్యులుడికి పిరికి మందు పోస్తూన్నాడనీ వాళ్లు అనుకున్నారు.

ఇవాళ పొరుగింటివాణ్ణి క్షమాపణ అడగనేలేదు.

“నేను గేబ్రియల్ గడ్డం తెంపనేలేదు. వాడే తెంపుకుని. నామీద పెడుతూన్నాడు. పైగా వాడికొడుకే నాగుండీలు తెంపేసి, చొక్కా అంతా చింపేశాడు. ఇదగో! చూడండి!” అంటూ అందరికీ చూపించేడు, ఇవాళ. జిల్లాకోర్టులోనూ, పంచాయితీలోనూ కూడా గేబ్రియల్ మీద ఫిర్యాదులు చేసేడు. అవి విచారణ అవుతున్నాయి. ఆరోజుల్లోనే గేబ్రియల్ బండీ నాయమేకులూ, చీలయీ యెవరో లొలగించి తీసుకుపోయేరు. ఇవాన్ కొడుకే ఆపనిచేసి వుంటాడన్నారు. గేబ్రియల్ యింటివాళ్లు. “వాడు నిన్నరాత్రి తక్కుతూ తారుతూ మాగోడప్రక్కనే బండిదగ్గరికి వెళుతూంటే చూసేము. ఎదటింటివాళ్ళు చెప్పేరు కూడానూ, వాడు చీలర్ని సారాదుకాణందగ్గర అమ్మచూపేడని.”

మళ్ళీ యీచోరీకేసు కోర్టులో పైలయింది. ఇంటిదగ్గరా రోజూ తిట్లాడో, పోట్లాడో లేని రోజేలేదు. పెద్దఅచాయనే పిల్లలుకూడా ఆస్తమానం కొట్లాడుకుంటూనే వున్నారు. రోజూ ఊరి స్త్రీలందరూ నదికి బట్టలుతుకపోయే సమయాల్లో ఆడవాళ్లొకరినొకరు యెత్తి పొడుచు కుంటూ, దూషించుకుంటూండేవాళ్ళు. బట్టల దురద తీయకపోయినా నారిక దురదతీరేది.

మొదట్లో మొగవాళ్లు ఉత్తినే అబద్ధపు నేరాపోపణలేచేస్తున్నా. క్రమేణా అవకాశం దొరికినపుడెల్లా ఒకరొకరి వస్తువుల్ని చేతికి దొరికించుకుని మాయం చేస్తూండేవాళ్లు. ఆడవాళ్లకీ, పిల్లలకీ కూడా ఈవొంగ పనులే చెప్పి, నేర్పిపెట్టేరు. అరెండు కుటుంబాల జీవితాలూ దుర్భరం కాదొచ్చేయి. ప్రతిదానికి పోట్లాడుకోగమూ, చీటికీ మాటికీ పంచాయితీల దగ్గరా, బెంచీమేజిస్ట్రేటు కోర్టులోనూ, జిల్లాకోర్టులోనూ ఛార్జీలు, దావాలు, జడ్జీలకికూడా ప్రాణం విసిగిపోయింది. ఒక్కొక్కసారి గేబ్రియల్ కి జుల్మానాపడింది. ఒకటి రెండు రోజులు ఖైదుకీ పడింది. ఇంకోసారి

ఇవాన్ కీ జుల్మానాయా, ఖైదూ పడీవి. ఒకరొకరికి అపకారం హెచ్చుగా చేసుకొంటూన్నకొద్దీ వాళ్ళ కోపావేశాలు పెచ్చుపెరిగిపోయాయి. చూసేరు కదూ, కుక్కలపోట్లాట : పోట్లాటపెరిగి కరుచుకున్నకొద్దీ వాటికి రోషా వేశాలూ, క్రౌర్యం హెచ్చుతూంటాయి. వెనకనుంచి కుక్కను ఎవరు కొట్టినా ఆయెదటికుక్కే అని తలచి, మరింత కోపంగా కరుస్తుంది. వీళ్ళూ సరిగా అదేమోస్తరు. జుల్మానాయో, ఖైదో విధించబడినపుడు వాళ్ళు మండిపోయేవాళ్ళు. “ఆగరా, తొందరపడకు : నీవాకీ తీరుస్తానులే !” అని ధిక్కరించుకునేవాళ్ళు, ఒకరొకరిని. ఈవిధంగా ఆరు సంవత్సరాలు గడిచేయి.

నెగడితినైమీద పడుకునివుండే, యివాన్ తండ్రి మందలిస్తూ వుండేవాడు, పోట్లాటలు మానమని.

“నాయనా : యేంచేస్తున్నారా : పోట్లాటలు మాని, సుఖంగా వుండలేరురా ? మీపనేదో చూసుకుంటే ఎంత లాభం : ద్వేషం, అసూయ మీమనస్సులోంచి పారద్రోలండిరా, ఎంతో శాంతి లభిస్తుంది. కోపం పెంచినగొద్దీ, తన్ను పెంచినవాణ్ణే దహిస్తుందని తెలియమా ? అందర్నీ నాశంచేసే యీ వైరాలు మానండి. నాయనా !”

అయితే ముసలాడిమాట వినిపించుకున్నవాడే లేడు.

ఆరేళ్ళు గడిచి యేడో సంవత్సరం వచ్చింది. ఆగ్రామంలో జరుగు తూన్న పెళ్ళి సందర్భంలో అందరూ చేరి వున్నప్పుడు ఇవాన్ కోడలు అనవసరంగానే రేపెట్టి, గేబ్రియల్ గుర్రాల్ని దొంగిలిస్తూంటే పట్టుపడ్డాడని అతన్ని అవమానపరిచింది.

విందులో త్రాగి వున్నాడేమో, గేబ్రియల్ ఆత్మసంయమనం చేసుకోలేకపోయేడు. ఆమెను ఊచి పుచ్చుకుని కొట్టేసరికి గిరున తిరిగి పడిపోయింది. వారం రోజులదాకా లేవనేలేదు. అప్పటికి ఆమె గర్భిణి.

ఇవాన్ కి కోడలు మంచం పట్టినందుకు విచారం లేకపోగా గేబ్రియల్ ను బైదుకి పంపవచ్చునని సంతోషమే కలిగింది. వెంటనే మేజిస్ట్రేట్ దగ్గర కాగితం పారేశాడు. “ఈదెబ్బతో గేబ్రియల్ పని తీరిపోతుంది. వాణ్ణి సైబీరియాకి పంపకపోతే నాపేరు.....” కాని, పాపం, యివాన్ కోరిక నెరవేరలేదు. మేజిస్ట్రేటు యీపిటిషన్ ను అంగీకరించలేదు. డాక్టరు పరీక్ష చేయిస్తే దెబ్బలేమీ కనిపించలేదు. ఆనవాళ్ళూ లేవు. అప్పటికే ఆమె లేచి తిరుగుతూంది కూడా. దానిమీద చెంచికోర్టుకు వెళ్లేడు, ఇవాన్. చెంచి మేజిస్ట్రేటు యీకేసును జిల్లాకోర్టుకి పంపించేసి, తన బాధ్యత వదల్చు కున్నారు. ఈసారి యివాన్ మాంచి పకడ్బందీగా యేర్పాట్లు చేసు కున్నాడు. పెద్ద గుమస్తాకి, క్రిమినల్ బ్రాంచి గుమస్తాకి కూడా మాంచి ఒకటోరకం సారాయి గాలనున్నర పంపించేసేడు, యినాంగా. న్యాయం యింక జరగకేందేస్తుంది? గేబ్రియల్ కి కొరడాదెబ్బల శిక్షపడింది. ఆరోజు కోర్టులో గేబ్రియల్ శిక్షను చదివి వినిపించేడు, గుమస్తా: “కోర్టువారు గేబ్రియల్ కార్డ్స్ అనే ముద్దాయీని దోషిగా నిర్ణయిస్తూ, యింకా కొరడాదెబ్బలు విధిస్తున్నారు. ఈశిక్ష కోర్టువారి యెదటనే అమలు జరుపబడుతుంది.”

గేబ్రియల్ యీతీర్పును వినడంతోనే యెట్లా వుంటాడా అని ఇవాన్ అతనివైపు చూసేడు. గేబ్రియల్ చివరకంటా తీర్పు విన్నాడు; అతని ముఖం కాగితంలా తెల్లనై పోయింది. చటుక్కున ప్రక్కకి తిరిగి బైటిహాలులోకి నడిచిపోయాంటే, ఇవానూ బైటికి పోదామని బైలు దేరేడు, తన గుర్రాన్ని చూసుకోడానికి. కోపంతో వణుకుతూ గేబ్రియల్ అంటున్నాడు. “నావీపుమీద కొరడాతో కొడతారు. మంట పుడుతుంది. ఈమంటలు యిక్కడితో ఆరిపోవని గుర్తుంచుకోనీ, వాణ్ణి: వాడివేవో మంటల కాహుతి అయేరోజు అట్టే దూరంలేదు.”

ఈమాటలు వింటూనే ఇవాన్ వెనకతిరిగి కోర్టువారి దగ్గరికి పరి

గె త్రేడు. “మహాప్రభో : న్యాయమూర్తులు : గేబ్రియల్ నాకొంపకి చిచ్చు పెడతానంటున్నాడు. సాక్షులుకూడా వున్నారు. రక్షించాలి, బాబూ !”

జడ్జీలు గేబ్రియల్ ను వెనక్కి పిలిపించేరు.

“నీవు అతని యింటికి చిచ్చు పెడతానన్నావా ?”

“నేనేమీ అననేలేదు. కొట్టించండి, నన్ను ! మీచేతుల్లోవుంది. అధికారం. నేనేమీ నేరం చేయలేదు. అయినా శిక్ష ననుభవించాల్సి వచ్చింది. అతనికో : ఏంచేసినా, చెప్పినా చెల్లుతూంది !” అన్నాడు. గేబ్రియల్. ఇంకా యేదో చెప్పబోతూన్నాడు. ముఖం యెర్రబడింది. పెదిమలు విల్లులావంగి, ఆదరుతూన్నాయి. కోపం, దుఃఖం, పరాభ వాలతో విరూపమైపోయిన ముఖం త్రిప్పుకున్నాడు, గేబ్రియల్. అతని ముఖం చూసి అసెసర్ లుకూడా ఉలిక్కిపడ్డారు. “వీడు ఏదో ఘాతచేసే టట్టే వున్నాడు. తనకో, యివాన్ కో !” అని వాళ్ళందరికీ తట్టింది.

జడ్జీల్లో పృథ్విదొకడున్నాడు. అతడు యీతగువును అంతం చేయా లని, “ఏమయ్యా : మీరిద్దరూ వినండి. ఏవో రాజీపడుకోండి. గేబ్రియల్ ! నీవు చేసింది మంచిపనే అనుకుంటున్నావా ? గర్భంతోవున్న ఆడదాన్ని చెయ్యిచేసుకుంటావా ? ఈశ్వరానుగ్రహం వుందిగనుక సరిపోయింది కాని లేకపోతే యెంత ప్రమాదం ! తెలిసిందా ? నామాటవిని, తప్పు ఒప్పుకుని క్షమార్పణ వేడుకో. ఇవాన్ క్షమిస్తాడు. మీరిద్దరూ రాజీ పడితే. తీర్పును సవరించడం, మాచేతిలో పని !” అన్నాడు.

అదివరకే చెయ్యి తడిచిన పెద్ద గుమాస్తా వింటూనే “అది అసంభవం, అయ్యా ! 117 రూలు ప్రకారంగా : ఫిర్యాదీ, ముద్దాయీలు రాజీపడలేదుగాన తీర్పును అమల్లో పెట్టించడం కోర్టువారి పని.” అని ఎత్తుకున్నాడు.

వృద్ధ జడ్జీ ఈతడిమాటలు లక్ష్యపెట్టలేదు. “ఏమయ్యా! గుమాస్తా! నువ్వు అవసరం లేనిదే మాట్లాడకు. మనం జ్ఞాపకం పెట్టుకోవాల్సింది, యీరూల్సుకావు. మానవులంతా సోదరభావంతో మెలగాల్సిందని ఈశ్వర శాసనం. అదొక్కటే మనం యెల్లప్పుడూ శిరసావహించ వలసింది.” ఇవాన్, గేబ్రియిల్, -యిద్దరితో మాట్లాడినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. గేబ్రియిల్ అందుకుని;

“నాకు యాదై వచ్చేయి. కొడుకు పెద్దవాడై నాడు. కోడలుకూడా వచ్చింది. నాజీవితంలో యిప్పటివరకూ దెబ్బలశిక్ష పేరే వినలేదు. ఈనాటికి, యివాన్, వాడిపేరు ఉచ్చరిస్తేనే పాపం చుట్టుకుంటుంది. -వాడి మూలంగానే నాకీ అవమానం తటస్థించింది. ఇప్పుడు వాణ్ణి, నేను తక్షమాపణ వేడుకోవాలా! బాగానేవుంది. చాలు. ఇహ చాలు! నేనూ వాడికి బాగా జ్ఞాపకం వుండేలా చేయగలను!”

అంటూంటే గేబ్రియిల్ కంఠం రుద్దమైపోయింది. ఇంకేమాటలూ అతని కంఠంలోంచి పెగిలిరాలేదు. మొహం పెనక్కి త్రిప్పేసుకుని, గేబ్రియిల్ బైటికి వెళ్ళిపోయేడు.

జిల్లాకోర్టుకీ, ఆగ్రామానికీ ఏడుమైళ్ళుంటుంది. కోర్టునుంచి ఇవాన్ యింటికి చేరుకునేటప్పటికి చాల ప్రొద్దుపోయింది. ఇంటిలోని ఆడవాళ్లు పశువుల్ని పాలుతీయడానికి వెళ్ళి వుండడంచేత యివాన్ గుర్రాన్ని జీను విప్పి, కొట్టాంలో కట్టేశాడు. కాస్త గడ్డి దాని ముందరపడేసి, ఇంట్లోకి వెళ్లేడు. ఆడవాళ్లు ఆవుల దగ్గిరికి పోయేరు. పిల్లలింకా పొలాలనుంచి యింటికి రాలేదు. ఇల్లు బాపురుమంటూన్నట్లుంది. ఒక్కడూ చెంచీమీద కూలబడి, ఆలోచించుతూ కూర్చున్నాడు. ఆరోజు జరిగినదంతా అతని కళ్ళముందర ప్రత్యక్షమవుతూంది. శిక్షను చదివి వినిపించినప్పుడు గేబ్రియిల్ ముఖం రక్తహీనంగావడం, అతను ముఖం గోడపై పు

త్రిప్పేసుకోడం, అతని కంఠం రుద్దంకావడం, అన్నీ గుర్తుకొచ్చేయి. మనస్సు కలచినట్లైంది. తనకే కొరడాదెబ్బల శిక్ష విధించబడినట్లైతే తన మనస్సెంత బాధపడేదో ఊహించుకోసాగేడు. గేబ్రియల్ అంటే సానుభూతి, విచారం అతని మనస్సును ప్రవీణతం చేయసాగేయి.

ఇవాన్ తండ్రి దగ్గుతూ నెగడితన్నెమీదనే లేచి కూర్చుని, కాళ్లు క్రిందికి వ్రేలాడవైచి, మెల్లిగా దిగేడు. తూలుతూ నడిచి, ఇవాన్ కి దగ్గరలోనే ఓబెంచీమీద చతికిలపడ్డాడు. ఆమాత్రం ప్రయత్నానికే అవృద్ధుడు తాళలేక, దగ్గడం ప్రారంభించేడు. దగ్గు తెరఱిపేసింది. కొంచెం సేపటిలోనే తేరుకొని, ఊపిరి తిప్పుకున్నాడు. పేబిలుమీద చేతినుంచి, అనుకుని, "ఏరా : నాయనా : వచ్చేవేం ? ఏమైంది ?" అన్నాడు.

"ఆ : యిరవై కొరడాదెబ్బలు శిక్ష !"

వృద్ధుడు శిరఃకంపనంతో అన్నాడు. "ఇవాన్ : నీవు చేస్తున్నది, తప్పు. దానికి ప్రతిఫలం చెడుగే అనుభవిస్తావు సుమీ : శిక్షననుభవించేది గేబ్రియల్ కాదు నువ్వే. నీకు నువ్వే అపకారం చేసుకుంటున్నావు. సరే, వాళ్ళు గేబ్రియల్ ను కొట్టేరే అనుకో : అతని దుఃఖం, అవమానం నిన్ను సుఖవంతునిగా చేస్తున్నాయా ?"

"వాడల్లాంటిపని యీజన్మలో మళ్ళీ చెయ్యడు !" అన్నాడు, ఇవాన్.

"ఏం ? వాడు, నీకంటే చెడ్డపని చేసేడా ? చెప్పు !"

ఇవాన్ కి కోపం వస్తుంది. "ఏంచేశాడా ? తెలియదు ? ఓపలేని ఆడదాన్ని చావకొట్టేడు ! పైపెచ్చు నాకొంప తగలబెడతానన్నాడు ! మహా మంచిపని చేశావురా, నాయనా ! అని వాడికి దండందెట్టి రానా ?"

వృద్ధుడు ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు : "ఒరే నాయనా ! నేను యేదేళ్ళుగా మూలబడివున్నా. నువ్వు యీవికాల ప్రపంచంఅంతా

తిరుగుతూన్నావు. చూస్తూన్నావు. అందుచే నీకు అంతా తెలుసుననీ. నాకేమీ తెలియదనీ అనుకుంటున్నావు గదా? ఎంత పొరదాటు! నాయనా! ఇవాన్! నీకు తెలియడంలేదు. క్రోథం నీకళ్ళకి పొరలు కప్పింది. చెవులకు తాళాలు వేసిందోయ్! ఇతరుల్లోని తప్పులు నీకళ్ళకెదురుగా కనిపిస్తాయి. మరి, నీవో? నువ్వు చేసేవన్నీ కప్పిపుచ్చుకుని, సమర్థించుకుంటావ్. ఎంత సేపూ, నీవనేదేమిటి? వాడు తప్పుచేశాడనేకదా? పోనీ పయ్యా, అట్లాగే ఒప్పుకుందాం. వాడొక్కడే తప్పు చేసేవాడైతే, ప్రపంచంలో యీ చెడుగింతగా ఎందుకుంటుంది? ద్వేషం, వైరం ఎప్పుడూ ఒక్కనివల్లనే పుట్టవు. రెండుచేతులూ కలవకపోతే చప్పుడు పుట్టదు. చెడుగుకూడా అట్లాగే ఒక్కనివల్ల యెప్పుడూ కాదు. ఇద్దరుంటేనే అది విజృంభిస్తుంది. నీకు అతని తప్పులే కనిపిస్తాయి. నీవు చేసేవి కనిపించవు. వాడొక్కడే తప్పుడు మనిషైతే యింతవరకూ రాకనేపోను. గేబ్రియల్ గడ్డం తెంపినదెవరు? వాడి గడ్డి దొంగిలించినదెవరు? వాణ్ణి కోర్టులమ్మట త్రిప్పుతూన్నదెవరూ? అంతకీ వాడే కారణమని నువ్వంటావు, యిప్పుడు! నీవు చెడుపనులు చేయడమే, చెడుగా ఆలోచించడమే, అన్ని చెడుగులకూ మూలంకదా? నేనేమీ యీమాదిరిగా జీవించలేదు; నీకిట్లా చెయ్యమని నేర్పనూలేదు. గేబ్రియల్ తండ్రీ, నేనూ యిట్లాగే కాలం గడిపేమా? ఇరుగుపొరుగు యెట్లా జీవించాలో అట్లాగే జీవించేము, మేము! వాళ్ళింట్లో గోధుమపిండి నిండుకుంటే అతని భార్య వచ్చి అనేది: “బాబూ! పిండి నిండుకుంది. కొంచెం గోధుమపిండి కావాలి.” నేనేమి నేవాణ్ణి: “అయ్యోతల్లీ! ఈమాత్రానికేనా. అదుగో! ఆమిద్దెమిది గాబులోవుంది. నీకు కావలసింది రీసెక్సు. అమ్మా!” “అంతే. గుర్రాన్ని పొలానికి తోలడానికెవరూ వుండకపోతే నిన్నే పంపేవాణ్ణి!” “వాన్యా! యిదుగో వాళ్ళ గుర్రాన్ని తోలికెళ్ళి అప్పగించిరా.” నారేదైనా అవసరం వుంటే సరాసరి వెళ్లిడం “ఏం! తమ్ముడా! గార్డే!

నాకిది కావాలి!" "దానికేం, అన్నా : ప్రోర్ : నీకు కావలసింది తీసికో : "ఇదీ అప్పటితీరు. మీరూ అంత ఐకమత్యంతోనూ సుఖంగా జీవించగలిగేవాళ్లు. అయితే మీరు చేసినదేమిటి? నిన్న యిక్కడ ప్లవ్వా * యుద్ధాన్ని గూర్చి యెవరో ఒక సైనికుడు మాట్లాడుతూ న్నాడు. దీనిద్దరిమధ్యా యిప్పుడా ప్లవ్వాకంటే పెద్ద యుద్ధమే జరుగు తుంది. ఇదేనా మానవజీవితం? ఇదేనా పరమార్థం? నీవీయింటికి యజమానివి, నువ్వే అధిపతివిక్కడ. నువ్వు నీయింట్లోని పిల్లలకూ, ఆడవాళ్ళకూ నేర్పుతాన్నదేమిటి? నోటికొచ్చినట్లు వదలమనీ, యితరున్ని ద్వేషించమనీనా? మొన్నను తారాస్కా, గుంటుడు, వాళ్ళ అరీనాను బూతులు తిడుతూంటే, వాడితల్లి చూస్తూ, వింటూ నవ్వుతూంది. అది మంచిపనేనా? దీనికంతకీ నువ్వే బాధ్యుడివి. యిహం, పరం రెండూ చూచుకో! ఆత్మోన్నత్యం అక్కర్లేదూ? నువ్వొకటంటే నేను రెండు మాటలు సమాధానం చెప్పనా? నువ్వొకటి కోడితే నేనూ రెండు తగల నీయనా, నాయనా! క్రీస్తుప్రభువు భూమిమీద అవతరించి బోధించిందే మిటి? మనబోటి పాపులకి, అందరు మానవులకి ఆయన ఉపదేశించిన దిదేనా? నిన్నెవరేనా చెడుగా మాట్లాడితే తిరిగి సమాధానం యివ్వవద్దు. అతడి అంతరాత్మే బాధిస్తుందాతణ్ణి. ఎవరైనా నిన్ను ఒక చెంపకొడితే రెండోచెంప చూపించు. "శిష్యుడనే అయితే యిదిగో : రెండో చెంప, కొట్టు! అంతే!" అతడే సిగ్గుపడిపోతాడు. నీమొందర విసీతుడౌతాడు. క్రీస్తుప్రభువు బోధించిందిది! అంతే కాని, నిన్ను కూడా కయ్యానికి తయారుకమ్మని కాదు. ఏం? మాట్లాడవేం? నేచెప్పింది బాగావుందా?"

ఇవాన్ అంతావిని, ఊరుకున్నాడు. ముసలివాడికి దగ్గు తెప్పచ్చి, ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసింది. కొంత సేపటికి తెప్పరిల్లి ఊపిరి తిప్పుకుని, మళ్ళీ మాట్లాడడం ప్రారంభించేడు.

* బల్గేరియాలోని యీ పట్టణంవద్ద 1877 లో రష్యన్లచే, బర్క్లచే మహా భయంకర యుద్ధం జరిగింది.

“ఏం : యివాన్ : జీసస్ ప్రభువు చెప్పిందాంట్లో తప్పు ఏమైనా ఉందా ? ఆయన చెప్పినదంతా మన జేమానికే. పరలోకందాకా ఏందుకూ ? ఈలోకంలోనే చూడు. మీరు యీ తగూలాటలు ప్రారంభించేక నీప్రాణం సుఖంగా నుందా, అంతకీపూర్వమూ ? ఈకోర్టుల్లో ఎంత డబ్బింతవరకూ ఖర్చైందో లెక్క చూచుకో ? పట్టణంలో హొటళ్లకీ, ప్రయాణాలకీ, దాడుగులకీ ఎంతవుచూంది : నీకొడుకులేమో పెరిగి పెద్ద వాళ్ళయేరు. వాళ్ళు సంపాదిస్తుంటే, నీవు సుఖసంపదలతో వుండాలిందే కామా ? అయితే యీలోజున నీస్థితేమిటి ? నీసొమ్మంతా ఏమయింది ? ఇంతకీ కారణం ? ఒకటే : నీగర్వం : అహంభావం : ‘నువ్వు, కొడుకులూ పొలాలు దున్ని, పైర్లు పంటలూ వేయాలిందిపోయి, వాళ్ళని వెంటేసుకుని పొరుగువాణ్ణి యేడిపించడానికై కోర్టులమ్మటా, ప్లీడర్ల దగ్గరికీ కాలికి బలపం కట్టుకుని తిరుగుతున్నావు : అదునుకి దున్నక, విత్తక వుంటే, భూదేవి మాత్రం మన్ని దయచూస్తుందా ? ఈయేడు ఓట్లు ఎందుకని పండలేదు ? ఎప్పుడు విత్తులు చల్లేవు, జ్ఞాపకంలేదూ ? పట్నానుంచి నువ్వెప్పుడూ వస్త ? ఈచార్జీవల్ల నువ్వు పొందిన ప్రయోజనం ఏముంది ? మరింత నాలుగు చూరులూ అంటుకున్నాయంతేనా ? నువ్వు, కొడుకులూ ఒకరి జోలికి పోకండా పొలంపని చూసుకుంటూ, సంసారం చూసుకుంటూంటే, ఒకవేళ యెవడైనా నీకపకారం చేసినా, ఈశ్వరుని సాక్షిగా వానిని ఉమించివుంటే అప్పుడు నీవు ఎంత సుఖ పడగల్గేవాడివి : నీమనస్సుకి ఎంత శాంతి, సౌఖ్యమూ, సంతృప్తి కలిగేవి !”

ఇవాన్ యేమీ మాట్లాడలేదు.

“నాయనా : వాన్యా : నేను ముసిలివాణ్ణియేను. వెళ్లు. మన యెర్రగుర్రాన్ని జీనువేసి, పరుగున శీఘ్రంగా కోర్టుకి వెళ్లు. ఈశే, వ్యవహార

రమూ అన్నీ కట్టి పెట్టించు. రేపు ఉదయమే గేబ్రియల్ యింటికి వెళ్ళి, వానితో మనసిచ్చి మాట్లాడి, పొత్తుగావుండు. రేపే మేరీకన్య పండగ కూడాను. సెలవుదినం. గేబ్రియల్ను మన యింటికి ఆహ్వానించు. తేనీటివిందు యేర్పాటుచేయి. తగాదాలు పూడ్చిపెట్టండి. ముందు యిటు వంటివాటి ఊసే యెత్తమని శపథం తీసుకోండి. ఆడవాళ్ళనీ పిల్లల్నీ కూడా అట్లాగే చేయమని ఆదేశించుకోండి."

ఇవాళ నిట్టూర్చేడు. తనలోనే "నాన్న చెప్పేదంతా నిజమే." అనుకుంటూంటే, అతని మనస్సుమీది నుంచి ఏదో బరువు తీసేసి నట్లైంది. ఈతగాదానంతనీ యెట్లా పరిష్కరించుకోగలనా? గేబ్రియల్తో స్నేహం యెట్లా చేసుకోగలనా? అనేది మాత్రం అతనికి తేలనేలేదు.

వృద్ధుడు. యితని మనస్సులోని భావాల్ని అవగతం చేసుకున్న వానివలెనే అందుకున్నాడు. "వాన్యా! వెళ్ళు నాయనా! ఇప్పుడే. ఈపనిని వాయిదా వెయ్యకు. మంటను మొదటనే ఆర్పివేయాలి. నాలుగుచూరులూ అంటుకున్నాక ఆర్పడం మన తరంగాదు. నాయనా!" అతనింకా యేదో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. ఇంతలోకే ఆడవాళ్లు సందడిగా రోపలికి వచ్చే సేరు. అందరూ తలోరకంగానూ పూతిగోరింకల్లా వదరడం ఆరంభించేరు. వాళ్ళకప్పుడే అంతా తెలిసి పోయింది; గేబ్రియల్కి కొరడా దెబ్బల శిక్ష పడడం; అతడు తమయింటికి చిచ్చుపెడతాననటం. అన్నీ. పీటికింకా కొన్నిచేర్చి, కదలల్లి, పొలంలోనే గేబ్రియల్ యింటి ఆడం గులతో జగడమాడే వచ్చేరు. గేబ్రియల్ కోడలన్న సంగతులన్నీ పూసగ్రుచ్చినట్లుగా చెప్పేరు. అమె అన్నదట "మేమూ దీనికి మారు చెప్పగలంలే! మేజిస్ట్రేటుగారు మాకనుకూలం చేసి తీరుతారు. స్కూలు మేష్టారిచేత చక్రవర్తికి అర్జీ తయారుచేయించి పంపేములేండి, తొందర పడొద్దు. బండిచీలలు యెవరుతీసిందీ, మాపండ్లతోట నాశనం చేసిన

సంగతి,- అన్నీ వున్నాయి. పిటిషన్ లో. మీభూమిలో సగం మాకు యిప్పించుతారు చూడు !”

ఇదంతా వింటూంటే, ఇవాన్ మనసు మళ్ళీ కలిగిపోయింది. “గేబ్రియల్ తో రాజీయేమిటి ? చీ” అనుకున్నాడు.

గృహయజమానికి అనేక పనితొందరలు. ఇవాన్ ఆడవాళ్ళతో మాట్లాడుతూ కూర్చోడాని కెక్కడవుతుంది ? మెల్లిగా లేచి, గదిలోంచి బైటికొచ్చి, గాదులదగ్గరికి, అక్కడినుంచి పశువుల కొట్టాముకి బోయేడు. అక్కడి పనులు పూర్తిచేసుకుని యింటిముంగిట్లోకి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి సూర్యాస్తమానం కావస్తోంది. పొలాలనుంచి కొడుకు లప్పుడే యింటికి వస్తూన్నారు. పొలాల్లో గోధుమచల్లిక లప్పుడే ఆవు తున్నాయి. పొలంలో పనుల్నిగూర్చి కొడుకుల్ని వివరాలడిగి తెలుసు కుని, యివాన్ కాడీ-మేడీ, తట్టా-బుట్టా సర్దుబాటు చేసికొని, మరామ్మతు చేయించిన గుర్రపు మెడదట్టి ముందువేసుకుని కూర్చున్నాడు. అది అవ గానే పెరట్లో పాకలోకి పోయి యేవో రాటలుంటే వాటి కొసలు చేగొడ్డ లతో కాస్త సరిచేస్తున్నాడు. అప్పటికే బాగా చీకటిపడింది. మిగిలివున్న రాటల్ని మర్నాడు సరిచేయవచ్చునని ఓసక్కకి నెట్టేశాడు. పశువుల ముందు గడ్డి గాదం వేసి, అన్నీ సరిగా వున్నాయా అని పారచూసేడు. రాత్రి మేతకి గుర్రాల్ని ఓళ్ళలోకి తోలుకొని పోవడానికి తారాస్కా వస్తే, వాడికి గేటు తీసివుంచి, చాడూ గుర్రాల్ని తోలుకు పోగానే గేటుమూసి, గడియలు బిగించేడు. “ఇప్పటిమటుకి త్వరగా భోంచేసి, పడుక్కొ వారి. నిద్దొస్తూంది.” అను కున్నాడు. యివాన్ తనలోనే, గుర్రపు మెడదట్టిని చేతులో పట్టుకుని, యింటిదగ్గికి వచ్చి, గుమ్మంలో లడుగు పెట్టడోతూంటే దడి అవతలనుంచి గేబ్రియల్ దొంగురు కంటం విని పించింది. కొంచెం నేపడినుంచీ గేబ్రియల్ సంగతి, పోట్లాటలసంగతి మరిచేపోయేడు ; తండ్రి చెప్పించిచూచా అని మనసులో లేదు ; ఉన్న

ట్లుండి గేబ్రియల్ మాటలు విని, అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చేయి. ఉలిక్కి పడ్డాడు. యివాన్, ఏదో విషప్పురుగు తొక్కినట్లు. “వాణ్ణి యములాడు తీసుకుపోనూ! వాణ్ణి నరికెయ్యాలని వుంది!” గేబ్రియల్ మాటలు వినడంతోనే అతనిలో మళ్ళీ ద్వేషం పొంగి పొర్లింది. ఆగి, నిశ్చలంగా, నిశ్శబ్దంగా నిల్చునే, గేబ్రియల్ తిట్లన్నీ విన్నాడు. తలపంకించి, కదలేడు. ఇంట్లోకి ప్రవేశిస్తూనే చూసేడు. సావిట్లో దీపం వెలుగుతూంది. వెచ్చగా, వెలుతురుగా వుంది. ఓవైపున కోడలు రాట్నందగ్గర కూర్చుని యేకులు ఒడుకుతూంది. భార్య భోజనం వడ్డనకు యేర్పాట్లు చేస్తూంది. పెద్దకొడుకు, మరోవ్రక్క జోళ్లు తయారుచేయడాని కావాల్సిన డెరడును బాగుచేస్తున్నాడు. చిన్నకొడుకు టేబిల్ దగ్గర కూర్చుని, ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు. ఈచిన్న కుటుంబంలోని శాంతి, సౌఖ్యమూ, సంతృప్తి,—అన్నీ అతనికి గుర్తుకు వచ్చేయి. దుర్మార్గుడైన ఆపొరుగువాడు లేకపోతేనా! అతని స్మరణే యివాన్ కి గుండెల్లో గాలింవలె వేదిస్తుంది. పాలకడవలో విషపుబొట్టు! ప్రశాంత సంసార జీవితంలో పొరుగువానితో పొరపొచ్చెం!

ఇవాన్ కోపంగా లోనికి ప్రవేశించేడు. బల్లమీద ముణుచుక్కూర్చున్న పిల్లిని క్రిందికి తోసేసేడు. చేతులు కడుక్కొనే తొట్టి యాస్థానంలో లేనందుకు అడవాళ్ళని తిట్టేడు. క్రుంగిపోయిన హృదయంతో బెంచీమీద కూలబడి, గుర్రపుమెడవట్టి బాగుచేయ నారంభించేడు. ఏపని చేస్తున్నా అతని బుర్రలో గేబ్రియల్ పీడకలలా వుంటూనే వున్నాడు. కోట్టదగ్గరే, తన కొంప అంటిస్తానన్నాడు! ఇప్పుడే కాదు, తనని నరికేస్తానన్నాడు.

తారాస్కాకి తిర్లీ పడ్డించింది. వాడూ భోజనంకాగానే చేతులు కడుక్కుని, పొటనాటి కోటూ, పైన ఉన్నికోటూ తొడిగి, మొలవట్టి బిగించుకుని, ‘ఓకొట్టెముక్క కోటు జేబులో కుక్కుకుని, గుర్రాల దగ్గి



రికి పోదామని వీధులోకి వచ్చేడు. వాడి పెద్దన్న కూడా వానితో వెడదామని లేవబోతుంటే, ఇవాన్ లేచి, గుమ్మంలోకి వచ్చి నిలబడ్డాడు.

బైట రాత్రి గాఢాంధకారంగా వుంది. ఆకాశమంతా కారు మబ్బులు. గాలి అత్తుడే పీవ నారంభిస్తోంది. ఇవాన్ వాకిట్లోకి దిగి, తారాస్కి గుర్రం యెక్కడంతో సాయంచేసి, గుర్రపుపిల్లని వెనకాలే తోలి, వాడు వీధులోంచి, వెడుతుంటే చూస్తూ నిలుచున్నాడు. పొలాలికి బోతున్న యితర పిల్లగాళ్ళతో తారాస్ కలుసుకొనేవరకు అట్లే నిలుచుని చూస్తూ, చివరకి వాళ్ల గుర్రాల డెక్కలధ్వని కూడా వినబడకుండా వరకూ ఎందుకో నిలబడిపోయేడు. అతని హృదయకుహరంలో ప్రతిధ్వనిస్తూనే వున్నాయ్. యింతసేపూ గేబ్రియల్ శాపనార్థాలు : “నీదేమి మండకుండా చూచుకో :”

“వాడన్నిటికీ తెగించి వున్నాడు.” అనుకున్నాడు యివాన్ అప్రయత్నంగానే. “ఈమధ్య యెండలు బాగా కాచేయి. గాలికూడా పీస్తోంది. వెనకపెరట్లోంచి దూరి, వాడు ఏతుక్కులోనో కాస్త అగ్గిపారేసి తప్పుకుంటాడు. అర్ధగంటలో అంతా తగులడిపోతుంది. అగ్గి ఎల్లాపట్టిందీ ఎవడూ కనిపెట్టలేడు : వాణ్ణి నేను పట్టుకోగలిగితే, అంత సులభంగా చూసారి తప్పించుకు పోలేడు :” ఈ ఆలోచనలతో అతనికి పిచ్చెక్కినట్టేపోయింది. ఇంట్లోకి పోవడానికిమారు, వీధిలోనికి వెళ్ళి, సందులో పడి, పెరటి వెనక్కి చేరుకున్నాడు. “ఓమాటు చుట్టూరా చూసి పోతా. వాడేం తలపెట్టేదో యెవడికి తెలుసు ?” మెల్లిగా, చప్పుడుగాకుండా అడుగువేస్తూ, దొడ్డిగుమ్మందాటి కంచెవర నక్కి కూర్చుని చూసేడు. కంచెకి ఆవలివైపు, కొసగా ఏదో కదిలినట్లయి. కళ్ళు పెద్దవివేసి కాఢాంధకారంలోకి చూస్తున్నాడు. అంతా నిశ్చలంగానూ, నిశ్శబ్దంగానూ వుంది. గాలి మెల్లిగా పీస్తోంది. ఎండుటాకులు కదిలిన గలగల ధ్వని.

గడ్డిలో గాలి కదిలిన చప్పుడూ, తప్ప యింకేమీ వినపడ్డంలేదు. చీకటి మసిబూసినట్లుగా వుంది. చాల సేపటినుంచి చీకటిలో వుండడంవల్ల అతని కళ్లు కొంచెం కొంచెంగా చూడగలుగుతున్నాయి. దూరంలో ఆవలి మూల నాగలి, కంచెలోని వెలితీ మసకగా కనిపిస్తున్నాయి. ఎంత సేపటికీ మరేమీ కనిపించలేదు..

“అదే! నేనే భ్రమపడ్డాను. ఏమీలేదు. అయినా ఓసారి చుట్టూ చూసివస్తే మంచిది.” అనుకుని, కంచెవారే చప్పుడు చేయకుండా, వంగి నడుస్తున్నాడు. ఔరడు జోళ్లు తొడుక్కున్నా. చాల జాగ్రత్తగా అడుగు వేస్తుండడంవల్ల అతని అడుగులు అతనికే వినపడడంలేదు. రెండో మూలకి చేరేడు. నాగలి సమీపంలోనే వుంది. ఇంతలో ఏదో చటుక్కున మెరిసినట్లు, మాయమైంది. ఇవాన్ గుండెలు ఆగిపోయేయి. ఊపిరికూడా తీయకుండా అట్లాగే ఓక్షణం నిలబడిపోయేడు. మరోసారి ప్రకాశవంతమైన వెలుతురు, ఆస్థలంలోనే మెరిసింది. తనవైపు వీపుత్రిప్పి, ఏవరో నేలమీద వంగి కూర్చుని. చేతిలోని ఒక గడ్డి తుట్టని అంటిస్తున్నాడు. ఇవాన్ గుండెలు గుండుదెబ్బ తగిలిన పిట్టలా తటతట కొట్టుకున్నాయి. తటాలున పెద్దపెద్ద అంగలు వేస్తూ, ముందుకి నడుస్తున్నాడు. తన కాళ్లతో నడుస్తున్నట్లుగానే లేదతనికి.

“ఈసారి వాడు తప్పించుకోలేడు. యిక్కడే దొరికిపోతాడు!” అనుకుంటూ, ఇవాన్ కంచెలోని వెలితిదగ్గరికి చేరుకున్నాడు. అప్పటికే పెద్దమంట లేచింది : ధాన్యపుగాదుల దగ్గరి గడ్డి అంటుకుంది. మంటలు ముంజూరు లందుకుంటున్నాయి. ఆవెలుగులో స్పష్టంగా కనిపించేడు, కుంటి గేబ్రియల్.

‘పావురంమీదికి ఉరికే డేగలా, గేబ్రియల్ మీది కురికేడు, ఇవాన్. నిన్ను యిక్కడే కట్టేస్తానీసారి” యిదే అతని ఆలోచన.

పాదధ్వని వినిపించింది. కుంటివాడు వెనక తిరిగి చూచి, గభుక్కున గాది చుట్టు తిరిగి కుందేలులా గెంతుతూ పరుగెత్తేడు.

“ఎక్కడికి పారిపోతావురా ? లంజాకొడకా !” అంటూ ఇవాన్ అరుస్తూ, గేబ్రియల్ వెంట పడ్డాడు. అతడు గేబ్రియల్ చొక్కాలంకించు కున్నాడు. కాని అంతలోనే పట్టు జారిపోయింది. మళ్ళీ గేబ్రియల్ కోటు కొనలు రెండూ పట్టుకున్నాడు. ప్రాణభీతితో గేబ్రియల్ చూసేడు. కోటు చిరిగిపోయింది ; ఇవాన్ వెనక్కి పడిపోయేడు, అనిసురుకి. మళ్ళీ వెంటనేలేచి, పరుగెత్తేడు, “దొంగ ! దొంగ ! పట్టుకో !” అంటూ.

గేబ్రియల్ ఒక్క పరుగున తన దొడ్డిచేరేడు. ఇవాన్ కూడా ఆదొడ్లోకి దూకి, పట్టుకోబోతూన్నాడు. అంతలోనే ఇవాన్ నడినెత్తిని, అశనిపాతంలా ఏదో పడింది ; గేబ్రియల్ ప్రాణాలికి తెగించి చేతికి దొరికిన కొయ్యతీసి, ఇవాన్ ను శక్తికొద్దీ మోడేడు.

ఇవాన్ కళ్ళు తిరిగిపోయేయి, చీకట్లు క్రమేయి. కళ్ళముందు వెలుగు చుక్కలు గిరునతిరిగినై. మళ్ళీ అంతా చీకటి అయిపోయింది. అతడు నేలమీదకి ఒరిగి, పడిపోయేడు. అతనికి స్మృతి తెలిసేటప్పటికి అక్కడెవరూ లేరు. వెలుతురు పట్టపగలులా వుంది. అంతా గోలా, కేకలూ, జనం సందడిగా పరుగులెడుతున్నారు, పటపట ధ్వనులతో మంటలు ఆకాశాన్నంటుతూన్నాయి. ప్రక్కకి చూసేడు. తన పెద్దగాదెల వరస భగ్గున మండుతూంది ; చిన్నగాదె అప్పుడే అంటుకోబోతూంది. గాలి అప్పటికే బాగా వీస్తుంది. మంటల నెరుసులు, మండుతూన్న గడ్డిచుట్టచూ గారికి యెగిరి, యింటిమీద పడుతూన్నాయి.

“బాబో ! బాబో ! అంతా ఐపోయింది !” అని అరుస్తూ లేచి, నిరాశతో తుంట్లు బాదుకుంటూన్నాడు, ఇవాన్. “అయ్యయ్యో !

ఎంతపని జరిగిపోయింది. మొదటే అతుట్టని తీసి ఆర్పేస్తే యింతపని జరిగేదికాదే ! అన్నా : ఎందుకు చేయలేదు, నేనాపని :” అని అరవ బోయేడు. గుండెలు బరువెక్కిపోయేయి. రక్తం ముఖానికెగదట్టింది. యెలుగు రాలేదు. పరుగెత్తువామనుకున్నాడు; కాళ్ళు స్వాధీనం తప్పేయి. అతివ్రత్యత్నంమీద తూలుతూ ముందున కొక్క అడుగు వేసేదోలేవో, గుండె దడదడ లాడి, ఉక్కిరిబిక్కిరైపోయేడు. ఊపిరి తిప్పుకోడానికి ఒక్కక్షణం ఆగేడు. మెల్లిగాదేకుతూ, కంచె తిరిగి వెళ్లేటప్పటికి రెండు గాడెలూ అంటుకుపోతున్నాయి, ఇల్లు ఓమూల మండుతూంది ; ద్వార బంధం అంటుకుంది. కిటికీల్లోంచి చుంటులు పైకి నాలికలు జాచుతున్నాయి. ముంగిట్లోకి వెళ్ళడానికే సాధ్యంగాలేదు. జనం చాలామంది మూగేరు. కాని ఏమిచేయడానికి శక్యంలేదు. చుట్టుపట్ల రైతాంగం అంతా తమతమ సామానులు వీధిలోకి జేరవేసుకుంటున్నారు ; పెరళ్ళలోంచి, పాకల్లోంచి పశువుల్ని పలుపులువిప్పి, బైటికి కొట్టేస్తున్నారు. కొంచెం సేపట్లోనే గేబ్రియల్ యిల్లా అంటుకుంది. వాయుదేవుడి పుణ్యాన కొంచెంసేపట్లో సగం గ్రామం పరశురామప్రీతి అయిపోయింది.

ఇవాన్ యింట్లోవాళ్ళు కట్టుబట్టలతో బైటపడ్డం కష్టమైపోయింది. ముసలితండ్రినిమాత్రం యెట్లాగోయింట్లోంచి రక్షించుకోగలిగేరు. పూచిక పుల్లకూడా యింట్లోంచి తెచ్చుకోవడం సాధ్యంకాలేదు. పాపం ! పశువు లన్నీకూడా పాకలతోబాటు కాలిపోయేయి. గుర్రాలు పొలంలో వుండడం వల్ల బతికిపోయేయి. కోళ్ళుకొక్కిరాయిలూ, కాడీ, మేడీ, బళ్ళూ నాగళ్ళూ, పెద్దెలూ పట్టలూ, ఛాన్యం, అపరాలూ అన్నీ అగ్నిదేవుడికి ఆహూతియై పోయేయి.

గేబ్రియల్ యింట్లోంచి యేవో కొద్దిగా సామానులూ, పశువులూ మాత్రం రక్షించబడినాయి. అగ్నిదేవుడు తెల్లవారేపరచూ శాంతించలేదు.

ఇవాన్ కాలుతున్న యింటియెదుటే, గుడ్లప్పగించి చూస్తూ నిలుచున్నాడు. “అన్నా : యేంపనిచేసేను ? అకా స్త వెంటీ లాగి. తొక్కి ఆర్పేస్తే పోయేదే : అయ్యయ్యో !” అని, వంటిమీద స్మారకం లేనట్లుగా అంటూనే వున్నాడు. మిద్దెమీది దూలాలుకాలి లోపటికి కప్పు అంతా కూచినపుడు మాత్రం ఆవేశంతో మంటల్లోకి దూకి, దూళింపట్టుకుని వెర్రిబలంతో లాగడం మొదలెట్టేడు. ఆడవాళ్ళు గొల్లుమని, ఏడుస్తూ, అతన్ని పిలుస్తున్నా వినిపించుకోనేలేదు. ఎట్లయితేనేం. ఆడూలం దైటికి లాగి, మళ్ళీ యింకోదానికోసం వెళ్లేడు. కాని యీసారి తూలిపోయి, మంటల్లో పడి పోయేడు. కొడుకులు బహు కష్టంమీద ఈవాణ్ ను బైటికి తెచ్చి, రక్షించుకోగర్గేరు. ఇవాన్ గడ్డం, జుట్టూ, చేతులూ కాలిపోయేయి. బట్టలన్నీ కాలి, మసిచూరిపోయాయి. కాని, ఇవాన్ కి దేహంమీద స్మారకమేలేదు.

“దుఃఖంతో పాపం, అతనికి పిచ్చెత్తిపోయింది !” అన్నారు, చూసేవాళ్ళంతా. తెల్లవారుఝాముకి మంటల లీవ్రత తగ్గింది. ఇవాన్ అర్కడే నిలుచున్నాడు. “మొదట్లోనే ఆవెంటిలాగి ఆర్పేస్తే, యిట్లా జరిగేదికాదుగదా !” అనేమాటలు అవిరామంగా అతని నోట్లోంచి ఎస్తూనేవున్నాయి.

తెల్లవారేక గ్రామపెద్ద కుమారుడు ఇవాన్ దగ్గిరికి వచ్చేడు.

“బాబూ ! మీనాయన మరణావస్థలో వున్నాడు. ఆఖరిసారి వెళ్లి చూచిరా ! నిన్ను చూచిగాని ఆవృద్ధుడి ప్రాణాలు పోనంటున్నాయి.” ఇవాన్ తండ్రీసిగూర్చి మరిచేపోయేడు. అతనికిమాటలు అర్థంకాలేదు.

“ఏమిటి ! మానాన్నా ? ఎవరికోసం కబురు పంపేడు ?” అన్నాడు కొంత సేపటికి, లెలివివచ్చి.

“నీకోసమే. మాయింట్లో పడుక్కుని వున్నాడు. నిన్ను చూడాలంటున్నాడు. రా, ఇవాన్ బాబూ !” అంటూ గ్రామపెద్ద కుమారుడు

అతని చేయిపట్టుకుని తీసుకుపోతూంటే, మారుమాటాడక యివాన్ నడిచి వెళ్ళేడు.

ఆవృద్ధుణ్ణి బైటికి లాగేటప్పుడు కాలుతూన్న గడ్డితుట్టలు మీద పడి అతని శరీరం చాలచోట్ల కాలింది. గ్రామానికి ఆవలి చివరనున్న గ్రామపెద్దయింటికి తీసికొనివెళ్ళి, అక్కడ పండుకోబెట్టేరాతణ్ణి. యివాన్ అక్కడికి చేరేసరికి, ముసలమ్మలూ, పిల్లలూ తప్ప మరెవరూలేరు. అంతా మంటలదగ్గరే వున్నారు. ఇవాన్ ను చూడడంతోనే ముసలమ్మ మెల్లిగా మరణశయ్యమీదనున్న ఫ్రోల్ తో, కొడుకు వచ్చేడని చెప్పింది. ఫ్రోల్ ని ఒక బల్లమీద పండుకోబెట్టేరు. అతని చేతిలో వెలుగుతున్న కొవ్వొత్తివుంది. అతడి దృష్టంతా ద్వారంపై పేవుంది. కుమారుని రాక చూచి అతను కొంచెం కదిలి, దగ్గరగా రమ్మని క్షీణస్వరంతో పిలిచేడు. కొడుకు సమీపించిన తర్వాత “నాయనా ! వాన్యా ! నేనేం చెప్పేనురా ? ఊరు తగులబెట్టినదెవర్రా ?” అని ప్రశ్నించేడు.

“నన్నా ! వాడే ! వాణ్ణి పట్టుకున్నా. నేను ! వెలిగించి, చూరులో పెడుతుంటే చూశాను. ఆతుట్ట పీకేసి, ఆర్పేసివుంటే, యిదంతా జరిగి వుండేదేకాదు,” అన్నాడు, ఇవాన్ ఉదాసీనంగా.

“ఇవాన్ ! నేను చనిపోతున్నా. నాయనా ! నీకూ ఏదోరోజున మరణం తప్పదని తెలుసుకో ! ఇందులో తప్పేవరిది ?” అన్నాడు, వృద్ధుడు. కఠినంగా.

ఇవాను తండ్రి కళ్ళలోకి తేరిపారచూసేడు. అతని నోటికి మాట రాలేదు. వృద్ధుడేమళ్ళీ “ఇవాన్ ! ఈశ్వరసాక్షిగా, ఇందులో తప్పేవరివో, చెప్పు ? మాట్లాడవేం ? నేనునీతో యేమనిచెప్పేను ?” అన్నాడు.

ఇవాన్ కి స్మృతికలిగింది ; విషయం యిప్పుడే గ్రహించేడు. ఒక్కసారిగా యేడ్పు వచ్చింది. వెక్కుతూ “నన్నా ! తప్పంతా నాదే!” అన్నాడు. తండ్రి పక్క మోకరించి, యేడుస్తూ, “నన్నా ! నన్ను క్షమిం

చవూ ? ఈశ్వరుని ముందు, నీముందుకూడ తప్పుచేసేను. నువ్వు క్షమించవూ ?”

వృద్ధుని హస్తాలు బలహీనంగా కదిలేయి. కొవ్వొత్తి యెడమ చేతిలోకి తీసికొని, కుడిచేతిని నొసటికి యెత్తబోయేడు. అప్పటికే అతని లోని బలం క్షీణించింది ; చేయి క్రిందికి నిస్సహాయంగా జారిపోయింది.

“దేవదేవా ! వెయ్యి నమస్కారాలు ! ఈశ్వరా ! కృతజ్ఞుణ్ణి !” అంటూ వృద్ధుడు తన దృష్టినంతా కొడుకుమీద కేంద్రీకరించేడు.

“వాన్యా ! విను, నాయనా !”

“వింటున్నా, నన్నా !”

“నువ్విప్పుడేం చేయదలచుకున్నావ్ ?”

ఇవాన్ యింకా యేడుస్తూనే వున్నాడు.

“నాకేం తెలియదు, నన్నా ! ముందెల్లా బతకాలో దిక్కుతెన్నూ తోచటంలేదు, నన్నా !” అని మాత్రం అనగలిగేడు.

వృద్ధుడు కండ్లు మూసుకున్నాడు. అతని పెదవులు స్పందిస్తున్నాయి. ఆఖరిసారి తనశక్తిని కూర్చుకుంటూన్నట్లుగా ఒక్క క్షణం పూరుకుని అన్నాడు. “ఏం ఫర్వాలేదు. నాయనా ! నోరు మంచిదైతే ఊరూ మంచిదే ! ఈశ్వరసాక్షిగా నువ్వు ఋజుమార్గంలో పోతే, బ్రతుకలేనన్న అద్వైతం పడనక్కర్లేదు.” ఒక్క క్షణం మళ్ళీ ఊరుకొని, చిరునవ్వునవ్వి, అన్నాడు : “చూడు. వాన్యా ! అగ్ని పెట్టినదెవరో చెప్పకు. నీవు యితరుల పాపాల్ని క్షమించగలిగితే, ఈశ్వరుడు నీపాపాల్ని క్షమించకపోడు !”

వృద్ధుడు బహుప్రయత్నంమీద రెండుచేతులతో కొవ్వొత్తినిపట్టుకొని హృదయంమీద వుంచుకున్నాడు, నిట్టూరుస్తూ, కాళ్లుజాచి, ప్రాణం వదిలిపెట్టేడు.

*

*

*

*

అగ్ని యెట్లాపట్టిందీ ఇవాన్ యెవరితోనూ చెప్పనేలేదు. ఈరహస్యం యెవరికీ తెలియకుండా వుండిపోయింది. అతని మనసులో

గేబ్రియల్ మీది క్రోడాన్ని మరిచిపోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఇవాన్ నడవడి గేబ్రియల్ కి చాల ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఇదంతా బైట పెడ తాడేమోననే భీతి అతన్ని చాలరోజులు వీడించింది. క్రమంగా యిద్దరూ ఒకరికొకరు యెడంగా వుండడం పోయింది. తిరిగి యెప్పుడూ పోట్లాడు కోనేలేదు. వాళ్ళ కుటుంబాలూ వాళ్ళనిచూసి, కలహాలు మానేరు. ఒకే పాకలో యిద్దరూ వుంటున్నారీప్పుడు. ఇళ్ళు కట్టుకోడంలో కూడా పరస్పరం సాయం చేసుకుంటున్నారు. గ్రామమంతా తిరిగి కట్టుకునేటప్పుడు కూడ, వాళ్ళు విడిపోలేదు. ఇరుగుపొరుగుగా వుండడానికే ఇవాన్-గేబ్రియల్ లు నిశ్చయించుకున్నారు.

తమ తండ్రిలకివలెనే యిప్పుడు వీళ్ళిద్దరూ పరమ మిత్రులు అయిపోయేరు. ఇవాన్, తన తండ్రి మాటల నెన్నడూ మరువనేలేదు. “అగ్నిని మొదట్లోనే ఆర్పాలి. అగ్నినీ, ఋణాన్నీ పెరగనీకు” అన్న ఆప్తవాక్యం, అతని చెవుల్లో నిరంతరం ధ్వనిస్తూనే వుంది.

ఎవరైనా తన కపకారంచేస్తే, తిరిగి ప్రత్యపకారంచేసి, కసిలీర్చు కోడానికి యత్నించేవాడే కాదు. తన్నెవరైనా తిట్టినా, మంచి మాటలతోనే అతనికి బుద్ధి వచ్చేటట్లు సమాధానం యిచ్చేవాడు. తన ఇంటిస్త్రీలకూ, బిడ్డలకూ యిట్లు ప్రవర్తించుటే నేర్పేడు. అతని శాంతి సాఖ్యాల కెప్పుడూ భంగము కలుగలేదు.

క॥ ఉపకారికి నుపకారము

విపరీతము గాదుసేయ • వివరింపంగా,

అపకారికి నుపకారము

నెపమెన్నక సేయువాడు • నేర్పరి సుమతీ ?

క॥ ఒరులేయవి యొనరించిన

నరవర : యప్రియంబు ద • న మనమునకగు దా

నొరులకు అవి సేయకునికి

పరాయణము పరమధర్మ • పథములకెల్లన్ ॥ (రచన: 1885)

చిన్న పిల్లల తెలివి

అది ఏప్రిల్ మాసం. ఈస్టర్ పండుగ రోజులు. దొడ్లలోనూ, వీధుల్లోనూ మంచు యింకా వుంటూనేవుంది. సెడ్డిబళ్ళు అప్పడప్పుడే మూలబెట్టేరు. * పొద్దెక్కినకొద్దీ మంచు కరిగి, నీరు వీధుల్లో కాలువలుగా ప్రవహిస్తూంది.

ఆసన్నని సందుకి రెండు ప్రక్కలా వాముల దొడ్లున్నాయి. అక్కడి మంచు కరిగి, సన్నగా ప్రవహించి, వీధులో ఒకచోట పల్లంగా వుంటే అక్కడ మడుగుకట్టి నిలిచింది.

పండుగ రోజులేమో, పిల్లలు సరికొత్త బట్టలు కట్టుకుని ఉల్లాసంగా వీధుల్లో ఆడుకుంటున్నారు. చెర్చినుంచి వస్తూ అకూల్యా, మలాషా, యిద్దరూ సందులోంచి నడుస్తూన్నారు. వాళ్ళల్లో మలాషా చాలా చిన్నది; అకూల్యా కొంచెం పెద్దది. ఇద్దరూ కూడ సరికొత్త గొనులు తొడుక్కుని వున్నారు. మలాషా నీలిరంగు పువ్వుల గొనూ, అకూల్యా పసుపు రంగు పువ్వుల గొనూ తొడుక్కుని వున్నారు : యిద్దరూ ఎర్రటి రుమాళ్లు తలమీదనుంచి గడ్డంక్రిందికి కట్టుకున్నారు. చెర్చినుంచి వస్తూ, దారిలో యిద్దరూ కలుసుకుని జట్టుగా నడుస్తూ, ఒకరి కొత్తబట్టలు ఒకరికి చూపెట్టుకుని, మాట్లాడుకుంటూ వస్తూన్నారు. ఆసందుమొగకి వచ్చేక కొంత సేపు ఆడుకుంటూ, నీళ్లు చూసేరు. ఆనీళ్ళలో దిగి నడిస్తే ఎంత బాగుం

* రష్యాలో దట్టమైన మంచుపొరమీద చక్రాలేని యీ సెడ్డి బండ్లమీదే ప్రమాణాలు చేసినా, సరుకులు తీసికొనివెళ్ళినా. వేసవి రాగానే యీమంచు కరుగ నారంభించి, సెడ్డిలు నడిచేందుకు వీలుండదు. అందుచేత అబ్బళ్లు మూలబెట్టి, చక్రాలబళ్లు పైకి తీస్తారు, అది సందర్భం యిక్కడ.

టుంది ? చిన్నపిల్ల మేజోళ్లు, బూట్లు, - అన్నిటితోనూ నీళ్ళలో దిగబోతుంటే పెద్దపిల్ల ఆపేసింది.

“ఏమే. మలాషా ! వాటితో నీళ్ళలో దిగకే. మీ అమ్మ తిడుతుందే. నేను జోళ్లు, డేజోళ్లు విప్పేస్తాను. నువ్వు విప్పేసుకో ; యేం ?”

ఇద్దరూ బూట్లు, మేజోళ్లు విప్పి గట్టున పెట్టి, గొనులు పైకెత్తి చేతుల్తో పట్టుకుని, నీళ్ళలోకి దిగేరు. ఒకతె యీవై పునుంచీ, రెండోది ఆవై పునుంచీ. యెదురెదురుగా నడుస్తూ, సంతోషంగా నవ్వుతూ ఆడుకుంటూన్నారు. మలాషా చీలమండలు ములిగేదాకా వడిచి, ఆగిపోయింది :

“అకూల్యా ! చాల లోతుందేవ్. అమ్మబాబో !”

“ఫర్వాలేదు లేవే ! భయపడకు. అంతకంటే లోతుండదు, యీ నీళ్ళలో.” అని ధైర్యం చెప్పింది. పెద్దదిగనుక అకూల్యా.

ఇద్దరూ నడుచుకుంటూ గుంటమధ్యకి వచ్చేరు. అకూల్యా అంది :

“మలాషా ! నీళ్లు చెదరగొట్టకేం. మెల్లిగా నడు. ఏం ?”

అకూల్యా యిట్లా చెపుతూనేవుంది. మలాషా కాలెత్తి ధమ్మున నీళ్ళలో దిగింది. బురదనీరు పైకి యెగజిమ్మి అకూల్యా కొత్తగొనంతా తడిసిపోయింది. గొనేకాకుండా, ఆమె ముఖం, కళ్లు కూడా బురదై పోయింది. మలాషా జెదిరి దూరంగా పోతుంటే, అకూల్యాకి చాల కోపంవచ్చి, ఆమెవి కొట్టడానికి చేయెత్తి గబగబా వెంటాడింది. మలాషా మరీ భయపడిపోయి, నీళ్ళలోంచి గట్టెక్కేసి, యింటికి పారిపోబోతుంది. ఆసమయానికే అకూల్యా తల్లి ఆదారిని వెదుతూ, కూతురు గొను బురదగా వుండడంచూసి ;

“ఏమే ! రాలుగాయీ ! ఏంచేస్తున్నావే ? ఈబురదేమిటే, వీమొహం యీదా !” అని తిట్ట నారంభించింది.

“నేనేం చెయ్యలేదే : మలాషామే : చెయ్యాలని చేసింది !” అంది. డెదురుతూ, అకూల్యా.

ఇది వినడంతోతే ఆమె మలాషాను ఒడిసి పట్టుకుని, వీపుమీద నాలుగు చరిచింది. పీఠంతా వినిపించేలా గోలచేస్తూ, మేడుపు ప్రారంభించింది. మలాషా. ఇంట్లో పనిచేసుకుంటూన్న వాళ్లమ్మ యీగోల విని, పరుగెత్తుకు వచ్చింది.

“నా పిడ్డను యెందుకమ్మా కొడుతూన్నావు? చంటిపిల్లని చంపేసిందమ్మోయ్.” అంటూ ఆమె రైమని లేచింది. మాట మీద మాట బారలు జాచుకుంటూ యిద్దరూ బాన్సురు పిల్లల్లా పోట్లాట ప్రారంభించేరు. అది విని మగాళ్లుకూడా చేరేరు. యీచోద్యం చూడ్డానికి పెద్దగుంపు పోగైంది. అందరూ ఆరిచేవాళ్లేగాని వినేవాళ్లేవటా లేరు. ఈగోలలో యెవరో మరొకరిని తోసేడో, తొయ్యబోయేడో : దాంతో చెయ్యా చెయ్యా కలిపేరు, మగాళ్లు. అకూల్యా నాయనమ్మ ఒక్కరై మాత్రం యీతగుంపు చల్లార్చాలని ప్రయత్నిస్తూంది.

“ఏమర్రా, నాయనబుగామా ? ఊరుకోండి. మాబాబులు ; నిక్షేపం లాంటి పండుగపూట యిట్లా తిట్టుకుంటారుతే, పిల్లా ? సిగ్గు లేదుతే ? పండుగపూట సంతోషంగా ఉండే సమయంలో యీపోట్లాటరెందుకర్రా?”

ఆముసలిదాని గోల యెవరేనా వినిపించుకుంటేనా ? పైపెచ్చు ఆమెని ఆతోపులాటాలో తొక్కిపారేశారు. కూడాను. ముసిలిది, చాపు తప్పి కన్నురొట్టపొయి నంపవనై. చైటపడింది. ఈరోపుగా మలాషా, అకూల్యా యేంచేస్తున్నారో. తెలుసా ?

తల్లిరిద్దరూ, తిట్టుకుంటూండగానే, అకూల్యా మొహాన్నున్న బురద ముడిచేసుకుని, మళ్లీ నీళ్ళగుంట దరికి వెళ్లింది. ఆగుంట యెవర కొంచెంమేర దిబ్బగా వుంది. అక్కడ దారిచేస్తే నీరుంతా వీధులోకి ప్రవహిస్తుంది ఓక్షణం చూస్తూ నిలబడి, మలాషాకూడ వెచ్చి, ఒక్క

ముక్కతో కాలువ తవ్వలో సాయపడ నారంభించింది. మగాళ్లు చేతులు కలుపబోయే సమయానికి ఆపిల్లలు తవ్విన కాలువలోంచి నీళ్లు ప్రవహిస్తున్నాయి. ముసలమ్మ గుంపుచుట్టూ తిరుగుతూ, ఊరుకోమంటూన్న చోటికే ఆకారువనీళ్లు గబగబా వచ్చేస్తున్నాయి. ఆకాలవకి రెండు ప్రక్కలా యిద్దరు పిల్లలూ పరుగెడుతూ, కేకలు వేస్తున్నారు :

“పట్టుకోవే! మలాషా! పట్టుకో!” అంటూ అరుస్తూంది. అకూల్యా. మలాషా సంతోషంతో ఉక్కిరిబిక్కిరిగా నవ్వుతూ, పరుగెత్తుతూంది :

తాము తవ్విన కాలువలో కొట్టుకుపోతూన్న ఆకర్రముక్కను చూస్తూ, దానితో పరుగెత్తుతూ, పరమానందంతో కేరింథాలు కొడుతూన్నారు, ఆచిన్న బిడ్డలు. తమమూలంగా తల్లిదండ్రులు పోట్లాడుకుంటూన్నారనే విషయమే వాళ్ళకి గుర్తులేదు. ప్రవాహంతోబాటు పరుగెత్తుతూ యీగుంపు దగ్గిరికి వచ్చేసేరు. ముసలమ్మ ఆపిల్లల్ని చూసి, పెద్దలతో,-

“సిగ్గులేదుటరా? ఈచిన్న పిల్లల్ని చూసేనా బుద్ధి తెచ్చుకోండి. వీళ్ళకోసమేనా మీరు పోట్లాడుకుంటూంట? చూడండి, వాళ్లు అంతా అప్పుడే మరిచిపోయి, కులాసాగా కలిసి ఆడుకుంటూంటే, మీరు తగుదునమ్మాయని వాళ్ళకోసం కొట్టుకుంటారా? నాచిట్టితల్లులే! ఎంత బుద్ధిమంతులమ్మా, మాబంగారు తల్లులు! పీళ్లనిచూసి, బుద్ధి తెచ్చుకోవాలి, పెద్దవాళ్లు!”

అంటూ, అవ్వ ఆపిల్లల్ని కాగించుకుని, ముద్దెట్టుకుంది.

గుంపంతా అటుతిరిగి, ఆదృశ్యం చూసేరు. వాళ్ళకే సిగ్గునిపించింది, తమ తెలివితక్కువకి. అంతా నవ్వుకుంటూ, యెవరిళ్ళకి వాళ్లు చెప్పిపోయేరు.

“మీరు ఖూర్తిగా మారిపోయి, చిన్న బిడ్డల్లా జిపోతేనేగాని, స్వర్గరాజ్యంలోనికి ప్రవేశించలేరు సుమా!” (నవంబరు 1885)

ప్రేమ గల చోట దేవుడున్నాడు

ఒకానొక పట్టణంలో మార్టిన్ అవ్ దీష్ అనే చెప్పలు కుష్టవాడు. వుండేవాడు. అతనికి స్వంతయిల్లు లేనందున ఒక చిన్న గది అద్దెకు తీసికొని, అందులో నివసిస్తూన్నాడు. అదొక పాత యిల్లు : పీఠికి చాల పల్లంగా వుంది. కిటికీ దగ్గర కూర్చుని పనిచేసుకుంటూ, పీఠిలో పోయావాళ్ళని చూస్తే, మార్టిన్ కి వాళ్ళ కాళ్ళ మాత్రమే కనిపించేవి. కాలి బూట్లు చూసే, వాటి యజమానులెవరై నదీ అతడు పోల్చుకోగలిగేవాడు. అతని చేతిలోకి ఒకటి రెండు సార్లైనారాని జోడు అప్రాంతంలోనే లేదు. కొన్నిటికి మడమలు వేసేడు : కొన్నిటికి టాకీలు వేసేడు : మరికొన్నిటికి పిగిలిన కుట్లు బాగుచేపేడు : కొన్నిటికి పైటాపంతా కొత్తగా వేసిచ్చేడు. అతని కెప్పుడూ చేతినిండా పనుండేది. మంచి పనివాడికి పనెందుకుండదు ? పైగా అతని మజూరీయకూడ చాల సబబుగా వుండీవి. అతను పయోగించే చర్మాలు కూడా పక్కారకానివే. నమ్మకమైన పనివాడని మార్టిన్ అప్రాంతాల్లో పేరుపొందేడు. కాతాదారులు కావాలన్న రోజుకి పనిచేయగలిగి లేనే పని అచ్చుకునేవాడు. పని పూర్తి కాదని తోస్తే, ఆమాట చెప్పి, పని ఒప్పుకునేవాడేకాదు. అబద్ధాలు చెప్పడం, జరగని వాగ్దానాలు చెయ్యడం, తిప్పి చంపడం, అతని కలవాటులేదు.

మార్టిన్ చాల యోగ్యమైన వాడనిపించుకున్నాడు. పాపభీతి, పారమార్థికచింత గలవాడై, అతడు యెప్పుడూ ఈశ్వరుణ్ణి ధ్యానిస్తూండేవాడు. ముసిలితనం పైబడినకొద్దీ అతనిలో పారమార్థిక చింత హెచ్చుచూ వచ్చింది. తన స్వంత దుకాణం పెట్టక పూర్వం, మరో యజమాని వద్ద జీతానికుండేటప్పుడే, అతని భార్య చనిపోయింది. అప్పటికాతనికి.

మూడేళ్ళ వయసుగల కొడుకొక్కడు మాత్రం వుండేవాడు. అతనికి చాలమందే సంతానం పుట్టేరు. గాని అంతా చిన్నతనంలోనే చనిపోతూ వచ్చేరు. భార్య చనిపోయినకొత్తలో యీబాలుని కూడా తన సోదరిదగ్గరికి పంపివేద్దామనుకున్నాడు. ఆమె ఒకకుగ్రామంలో వుంటూండేది. కాని, మిగిలిన ఆ ఒక్కబాలునిపైదా అతనికి మమత యెక్కువై, అతన్ని వదలలేకపోయేడు : “మా కపిత్థానాదగ్గరే వుంటాడు. పాపం, వాడు నన్నొదిలి వుండలేడు. కొత్తవాళ్ళదగ్గర వాడికసలే అలవాటులేదు. నాచిట్టి తండ్రిని నాదగ్గరే వుంచుకుంటా.”

యజమానిదగ్గర పని మానుకుని, కొత్తగా అద్దెకు తీసికొన్న యింట్లోకి మారేడు. అక్కడ, కొడుకుతో, ఓమాదిరిగా సుఖంగానేనని చెప్పాలి, జీవయాత్ర నడుపుతూన్నాడు. రోజులు, నెలలు, సంవత్సరాలు గడిచిపోతున్నాయి. కొడుకు యెదిగి, చేతికందివస్తూన్నాడు. మార్పికా సంతోషానికి హద్దులేదు. కుమారుడు పనివాడై, సంపాదనాపరుడై, తన రోజులు చింపుతాడనే సంతృప్తితో, పితృహృదయం స్నేహస్నిగ్ధమై, పొంగులువారేది. ఆరోజుల్లోనే పిల్లవానికి జ్వరం రావడం; వారం రోజులు తీవ్ర జ్వరంతో మంచంవట్టి, ఎనిమిదో రోజున తండ్రిని దుఃఖ సాగరంలో ముంచి, యీలోకం వదిలి పోవడం జరిగింది. మార్డిన్, కుమారునికి ఖనన సంస్కారాలుచేసి, నిరాశాహతుడై, భారంగా జీవయాత్ర నడుపుతూన్నాడు. తననుకూడా తీసుకుపోమ్మని మరీమరీ దేవుణ్ణి ప్రార్థించేవాడు, కన న్నియపుత్రుణ్ణి. ఏకైక సంతానాన్ని అంత చిన్నతనంలోనే తీసుకునిపోయి, మునిగిపోవడంలో కూడా తన్ను బతికించి వుంచి నందుకు దేవుణ్ణి కఠినంగా నిందించేవాడు. అతర్వాత చెర్చికి పోవడం కూడా మానేశాడు. ఈశ్వరుడు కరుణామయుడనే విశ్వాసం అతనిలో సడలజొచ్చింది.

ఇట్లావుండగా ఒకరోజున మార్టిన్ బాల్య స్నేహితుడైన ఎమ్మ డొకడాతన్ని చూడ్డానికి వచ్చేడు. వీరిద్దరిదీ పూర్వం ఒక గ్రామం. అప్పు డ్దుడు యెనిమిది సంవత్సరాలనుంచీ తీర్థయాత్రలు చేస్తూ, పుణ్యక్షేత్రాలన్నీ చూసేడు. త్రోయిష్టా మఠాన్ని దర్శించుకొని, దారిలో బాల్య స్నేహితుణ్ణి ఒకమాటు చూచి పోదామని వచ్చేడు. చాలాకాలానికి కలుసుకొన్న బాల్యమిత్రుని దగ్గర హృదయం విప్పి, తన దుఃఖమయ జీవితాన్నింతనీ యే కరువు పెట్టుకున్నాడు, మార్టిన్.

“పుణ్యాత్ముడా : నాకింక జీవించాలని కూడ లేదు. భగవంతుణ్ణి నేను కోరేదేమంటే త్వరగా నన్ను కూడా తీసుకుపోమ్మనే. నాకీ ప్రపంచంలో కొంచెంకూడ ఆశలేదు.” అన్నాడు, గద్గదికంతో.

“తమ్ముడా : అట్లా కోరుకోడానికి నీకధికారం లేదోయ్. భగవంతుని చేతల్లో మంచి సెబ్బరలను నిర్ణయించలేము : మనం అల్పజ్ఞులం. మనతర్కం, మన కోరికలు గాక ఈశ్వరేచ్చే నెరవేరుతుంది. నీకుమారుడు చనిపోయి, నీవు జీవించేవుండాలని ప్రభువు అభిప్రాయమైతే. అది శ్రేయస్కరమే ఐవుంటుంది, నాయనా. మనం, మన దుఃఖంలో, నిరాశలో ఆన్యధా భావిస్తూంటాము. ఎందుకంటే స్వార్థపరులమై స్వసుఖం కోసమే జీవించాలని కోరుతుంటాంగనక.” అన్నాడా. వృద్ధుడు.

“మానవుడు, . తన సుఖం కోసంగాక మరెందుకోసం జీవించాలేమిటి ?” మార్టిన్ అడిగేడు.

“భగవంతునికోసం, మార్టినూ. మనకి జీవితాన్నిచ్చినది, భగవంతుడు. మనం ఆయనకోసమే జీవించాలి. నీవు నీకోసంగాక ఈశ్వరుని కోసమే జీవించడం నేర్చుకోగలిగితే, నీకు దుఃఖనివృత్తిగలిగి తీరుతుంది. ఏది జరిగినా నీకు సహజంగానూ, సంతోషకరంగానూ వుంటుంది. ఆ ఈశ్వరుని చేతల్లో విచారించవలసిన దేముంది.”

ఈమాటలు విని, మార్టిన్ ఆలోచనలో పడ్డాడు. కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని. మళ్ళీ ప్రశ్నించేడు : “దేవునికొరకే జీవించడం అంటే ఏమిటి ? అదెట్లో చెప్పు.”

“దేవునికొరకు జీవించడం యెట్లో క్రీస్తుప్రభువు చూపించే వున్నాడు. నీకు చదవడం వచ్చునా ? వస్తే, బైబిలును కొని, చదువు తూండు. నీవెల్లా జీవించాలని ఈశ్వరుడు నిర్దేశించేదో అందులో వుంటుంది. కావలసినదంతా అందులోనే చూస్తావు.” అని జవాబిచ్చేడు, వృద్ధయాత్రికుడు.

స్నేహితుని మాటలు మార్టిన్ హృదయంలో గాఢంగా నాటు కున్నాయి. ఆరోజే బజారుకిపోయి పెద్దచ్చు బైబిలు కొనుక్కొచ్చి, చదువు ఆరంభించేడు.

సెలవు రోజుల్లోనే చదువుతూందమని మొదట్లో అనుకున్నా, ప్రారంభించగానే మనస్సును తేలిక పరచడం చూసి, నిత్యమూ బైబిలు పఠనం సాగించేడు, మార్టిన్. ఒక్కొక్కరాత్రి గ్రంథపఠనంలో ములిగి తన్మయుడై వున్నస్థితిలో దీపంలో చమురై పోయి, అయిష్టంగానే మార్టిన్ బైబిల్ మూసేసి పడుక్కోవలసి వచ్చేది. ప్రతిరాత్రి చదవటం ఆతనికిప్పుడు అలవాటైపోయింది. చదివినకొద్దీ అతనిలో జ్ఞానోదయం కాజొచ్చింది. ఈశ్వరోద్దేశ్యమేమిటో, భగవంతుని కోసం జీవించడం అంటే యేమిటో మార్టిన్ క్రమంగా గ్రహించగల్గేడు. భారంగా వుండిన అతనిమనసు అననుభూతమైన సంతృప్తితో తేలిక కాజొచ్చింది. అదివ రలో రాత్రి పక్కపొదకి పెళ్లేటప్పుడు, బరువైన హృదయంతో, చని పోయిన ఏకైకపుత్రుని తలచుకుంటూ పండుకొనేవాడు. ఇప్పుడు హృదయభారాన్నంతనీ చేర్చో తీసేసినట్లయింది. ప్రతిరాత్రి మార్టిన్, పండుకొనబోయేముందు ప్రార్థన చేస్తున్నాడు : “ఈశ్వరా ! నీమహిమ

నెంతని వర్ణించగలను : నీసంకల్పముల నెవరెరుగుదురు : ప్రభూ : నీయిష్టమే జరుగనిమ్ము : ”

అది మొదలు మార్టిన్ జీవితమే మారిపోయింది. పూర్వం సెలవు రోజుల్లో హొటలుకుబోయి, టీత్రాగేవాడు. అప్పుడప్పుడు స్నేహితులతో కలిసి ఒకటి రెండు గ్లాసులు ‘వోడ్కా’ * కూడా పుచ్చుకోడం కద్దు. ఒక్కొక్కప్పుడు కాస్త పుచ్చుకుని బైటికి వచ్చి, కులాసాగా చిలక పలుకులు పలికేవాడు, ఒళ్ళు మరచి పోకపోయినా, ఎవర్నో కేకలెయ్యడమో, అనందచ్ఛంగా మాట్లాడడమో చేసేవాడు. ఇప్పుడదంతా గత చరిత్ర. అతడి జీవితం ప్రశాంతంగా, సుఖంగా నడుస్తోందిప్పుడు. రోజూ ఉదయాన్నేలేచి, కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, టీత్రాగి పనిలో కూర్చునేవాడు. మళ్ళీ సాయంత్రం పని కట్టిపెట్టి, సామానంతా సద్దుకుని, భోజనం చేసేక లాంతరు తేబిల్ మీద పెట్టుకుని, చాలసేపు చదువుకుంటాడు. అతనిలోని సందేహాలూ, అపనమ్మకాలూ తొలగిపోయి. చదువుతూన్నకొద్దీ మనస్సు ప్రస్ఫుటంకాజొచ్చింది.

ఒకరో జేమైందంటే, మార్టిన్ పొద్దుపోయేవరకూ మేలుకుని ఏకాగ్రంగా చదువుతూ కూర్చున్నాడు. ‘లూకా సువాత్త’లో ఆరో అవ్యాయంలో వున్నాడు:

“నిన్నొక చెంపపై కొట్టువానికి రెండో చెంప నిమ్ము : నీఉత్తరీ యమును తీసికొని పోవువానికి అంగీనికూడ యిచ్చివేయుము : నిన్నడిగిన ప్రతివానికి నీవద్దనున్నవానినిమ్ము. నీవస్తువులను తీసికొన్నచారని

* ఇది రష్యాలో సామాన్యులంతా త్రాగే మత్తు ద్రవ్యం. దీన్ని ‘రై’ దాన్యం నుండి బట్టిపెట్టి తయారు చేస్తారు. దీనిని త్రాగటం పెద్ద తప్పుగా రష్యనులు పరిగణించారు.

తిరుగ వానినిమ్మని అడుగకుము. పరులు నీకెట్లు చేయవలెనని కోరుదువో, అట్లే నీవు యితరుల కొనరింపుము. *

ఇవి చదువుచూచే మార్టిన్ హృదయం ద్రవించింది. మనస్సు నిండినట్లయింది. ఇంకా చదువుతూన్నాడు :

“మీరు నన్నెందుకు పదేపదే ప్రభూ! ప్రభూ! అని పిలుస్తూ కూడా, నేను చెప్పినట్లు ఆచరించరు? ఎవరైతే నాదగ్గిరికి వచ్చి, నేచెప్పినది విని, ఆప్రకారం నడుచుకుంటారో వారు లోతైన పునాది తీసి యింటిని రాలితో కట్టిన వానివంటివారు. వరదలు వచ్చినప్పుడు, ప్రవాహం పొంగుతూ నాలుగువైపులా ఆయింటిని ఉదృతంతో తాకుతుంది కాని ఆయిల్లు చెక్కుచెదరిక నిలబడుతుంది. ఎందుకంటే, అది గట్టిపునాది పై కట్టబడింది గనక. కాని, యింకోడు నామాటలన్నీ వింటాడు; ఆచరణ మాత్రం కూన్యం. అట్టివాడు, తన యింటిని నేలమీద కట్టినవాని వంటివాడు. వరదలువచ్చి, ప్రవాహం హెచ్చి, మొదటి తాకిడికే అట్టి యిల్లు గుభుక్కుని కూలుతుంది. అట్టి యింట సర్వనాశనం తప్పదు.”

ఈవాక్యాలు చదువుతూంటే మార్టిన్ హృదయం ఆనంద తరంగితమైపోయింది. మెల్లిగా కళ్ళజోడు తీసి, పుస్తకంమీద పెట్టి, టేబిల్ మీద మోచేతులానించి, ఆలోచనా నిమగ్నుడై చాలసేపు కూర్చుని, తన జీవితం యీఆప్తవాక్యాలకి అనుగుణ్యంగా వుందా? అనే ధ్యాసలో పడ్డాడు : మార్టిన్.

* కం॥ బుద్ధులేయవి యొనరించిన

నరవర! యప్రియంబు దనమ • నమున కగు, దా

నొరుల కవి నేయకునికి

పరాయణము పరమ ధర్మ • పథములకెల్లన్॥ —మహాభారతము.

“నాయిచ్చో రాతిపునాదిమీద కట్టబడిందా ? యిసుక మీద నిర్మించబడిందా ? రాతిపునాదే అయితే సరేసరి. ఇక్కడ ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచిస్తే అంతా బాగున్నట్లే వుంటుంది. ఈశ్వరాజ్ఞను అక్షరాలా అనుసరిస్తూన్నట్లే ఆనుకుంటాం. మళ్ళీ, ప్రపంచములోకి వెళ్ళి, గందరగోళాల్లో అజాగ్రత్తలో పడిపోయి, పాపాలు చేస్తూనే వుంటాము. కానీ, ఈశ్వరకృపవల్ల నేను పాపాచరణనుంచి చూరంగా వుందునుగాక ! ఇట్టి ఆలోచనే నాకు కొండంత ధైర్య సంతోషాల నిస్తూంది ! ప్రభూ ! ఈబలహీనునికి సాయంచెయ్యి !”

ఇట్లా ఆలోచిస్తూ, యింక పండుకొనేందుకు పోదామనుకున్నాడు. కాని, పుస్తకం వదలబుద్ధి పుట్టక, మళ్ళీ చదువనారంభించేడు. ఏనో అధ్యాయం చదువుతూయున్నాడు.- శతాధిపతి, విధవరాలి కుమారుడు, జాన్ శిష్యులకు జవాబు.- చదువుతూధనికుడైన ఫారిసీ క్రీస్తును తన యింటికాహ్వానించిన ఘట్టానికి వచ్చేడు. పాపియైన ఒక స్త్రీ ప్రభువు పాదాలకి సుగంధ తైలంలాచి, తన కన్నీటితో కడిగింది ; ఆమెను ప్రభువు కటాక్షించేడు. కథ సాగుతూంది. నలభై నాలుగోపేరా వచ్చింది :

“ప్రభువు, సైమన్ పైపు తిరిగి. ఆస్త్రీ నుద్దేశించి యిట్లన్నాడు : నీవాస్త్రీని చూసేవుకదూ ? నేను మీయింటికి వచ్చేను. నీవు నాకు పాద ప్రక్షాళనానికి ఉదకంకూడా యివ్వలేదు. ఆమె నాకాళ్లను తన కన్నీటితో కడిగి, కురులతో తుడిచింది. నీవు ! నన్ను ఒక్కసారీ ముద్దు పెట్టుకోలేదు. ఆమె ! నేను వచ్చినప్పటినుంచీ నాపాదాన్ని ముద్దిమీటానేవుంది ! నాలిలకు నూనెకూడ యివ్వలేదు నువ్వు. ఆమె, నాపాదాలకే సుగంధ తైలం రాచింది !”

ఇట్లా చదువుచూంటే, మార్చికి ఒక ఆలోచన వచ్చింది. “అయితే ప్రభువు పాదాలకి నీళ్ళివ్వలేదు, ముద్దు పెట్టలేదు. తలకు నూనె కూడా

లేదు :....." మళ్ళీ మార్టిన్ కళ్ళజోడు తీసి పుస్తకంమీద పెట్టి, ఆలోచించ నారంభించేడు.

"ఆ ఫారీస్ నారంటివాడే అయివుంటాడు. అతడూ కేవలం తనను గూర్చే ఆలోచించుకుంటూండి వుంటాడు — ఓకప్పు టీ సంపాదించడం యెల్లాగా? వెచ్చగా, సుఖంగా వుండడం యెల్లాగా? ఎంతసేపూ తన సుఖమేగాని, ఆతిథినిగూర్చి అతడాలోచించనేలేదు. అయ్యయ్యా! ఎంత మాట? ఆ ఆతిథి యెవరు? ప్రభువే! ఆప్రభువు నాయంటికి వస్తాడా? వస్తే, నేను అట్లాగే ప్రవర్తిస్తానా?"

అట్లా అనుకుంటూ రెండు చేతుల్లోనూ తలమోపి ఆలోచిస్తూంటే, అకస్మాత్తుగా కునుకు పట్టింది.

"మార్టిన్!" అని యెవరిదో గొంతు చెవి దగ్గరగా విరిచినట్టై, ఉలికిపడి లేచి, "ఎవరది" అన్నాడు.

ద్వారంపైపు చూసేడు. ఎవరూలేరు. మళ్ళీ 'ఎవరువారు?' అని కేకేసేడు. ఈసారి స్పష్టంగా "మార్టిన్! రేపు వీధులోకి చూస్తూందు, నేను వస్తా." అన్నట్లు వినిపించింది.

మార్టిన్ మేలుకుని, కుర్చీలోంచి లేచి, కళ్లు ముయిముకున్నాడు. ఆమాటల్ని తాను కలలోనే విన్నాడో, మేలుకొని వుండగానే విన్నాడో నిశ్చయించుకోలేకపోయేడు. చీపం ఆర్పి, వెళ్ళి పడుక్కుని, నిద్ర బోయేడు.

మార్టిన్ మరునాడుదయం యింకా చీకటి వుండనగానే లేచేడు. ప్రార్థనచేసుకుని, పొయ్యి అంటించేడు. మామూలుగానే కాబేటిపుయిను, గోధుమజావి పొయిమీద వదేసి, నామోవార్-చూడా పెరిగించేడు. టీరోసం సరంజాం అంరా సిద్ధపరిచి, దుస్తులు చేసుకుని, కిటికీదగ్గర పనిలో చేరిరిందాడు. చూపుని పనిచేసుకుంటూనే, 'మార్టిన్ గతరాత్రి జరిగిన

దాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. అదంతా స్వప్నంగా ఒక మాట తోచేది : యింకోసారి తాను విజంగా మాటలు విన్నట్టే నిశ్చయించుకొనేవాడు.

“ఇట్లాటి సంగతు లిదివరకెన్నో జరగలేదా ఏమిటి?” అని చివరకి సమాచానం చెప్పుకుని, తృప్తిపడ్డాడు.

కిటికీలోంచి వీధులోకి చూడమేగాని ఆరోజున పనేమీ సాగడం లేదు. ఎవరైనా తాను గుర్తుపట్టలేని : బూట్లతో వీధులో నడుస్తూంటే, బాగావంగి, వాళ్ళ ముఖాలు పరిశీలిస్తున్నాడు. వంగి చూడకపోతే కాళ్ళే గాని మరేమీ కన్పించదాయెను. మరి, ముందుగా ద్వారపాలకుడొకడు కొత్త ఫెల్టుబూట్లు కొడుక్కుని వెళ్లేడు : తర్వాత నీళ్ళు మోసేవాడు వెళ్లేడు. అంతలోనే, జార్నికోలస్ కాలంనాటి పృథ్వి నైనికుడొకడు, స్వేమ పట్టుకుని కిటికీ కెదురుగా కన్పించేడు. బూట్లనిబట్టి, మార్టిన్ అతన్ని పోల్చుకున్నాడు. అతనివి పాత ఫెల్టు బూట్లే కాని వాటిపైన తోలుతో కుట్టిన గోలోషాయి (మంచులో కాపుదలకోసం పైన తొడుక్కునే అదనపుడొడు) తొడుక్కున్నాడు. అతనిపేరు స్టైపానిచ్. పృథ్వి డని దయచలచి ఆప్రక్క కాపురముంటూన్న వర్తకుడు, స్టైపానిచ్ని తన యింట్లో పుండనిచ్చేడు. ద్వారపాలకునికి సాయంగా పుంటూండడం తప్ప యితనికి మరోపనిలేదు. కిటికీకెదురుగా మంచును తుడుస్తున్నాడు, స్టైపానిచ్. ఒకమాట తలెత్తిచూచి, మళ్ళీ తనపనిలో నిమగ్నుడయ్యేడు, మార్టిన్.

తన భ్రమ తలుచుకుంటే తనకే నవ్వాస్తూంది. “ముసలితనం రావడంతో నాకు మతిపోతోందేమో : స్టైపానిచ్ మంచు తుడవడానికి వస్తూంటే, క్రీస్తు ప్రభువు నాకోసం వస్తూన్నాడనుకుంటాను, నేను : మతిబోతుందేమో. నాకు !”

అనుకుంటున్నాడేగాని పది కుల్లు కుట్టేటప్పటికి మళ్ళీ కిటికీలోంచి పైకి చూడాలనిపించింది. మనస్సు. కళ్ళూ, అటుపై పే లాగుతూన్నాయి. పీఠురో ముసలి స్టైపానిచ్, తన పొరను గోడకు చేరవైచి, విశ్రాంతి తీసుకుంటూ, వెచ్చదనంకోసం చేతులు రాసుకుంటున్నాడు. అతడు బాగా ముసిరివాడై పోవడమేగాక నీరసంగా కూడా వున్నాడేమో, మంచు తుడవడానికి కూడా అతనిలో బలం లేకపోతూంది.

“అతణ్ణి లోపలికి పిలిచి, కాస్త టీ యిస్తా. సామోవార్ మోత పెడుతూందప్పుడే. ఇంతట్లోకి పోయిందేమిటి!” అనుకుంటూ, మార్టిన్ కంఠాణీని మైనంలోగుచ్చి, లేచేడు. సామోవార్ ను టేబిల్ మీద పుంచి, టీ కలిపేడు. కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి, వ్రేళ్ళతో అద్దాలమీద కొట్టి, చప్పుడు చేసేడు. స్టైపానిచ్ బైటనుంచి కిటికీని సమీపించేడు. మార్టిన్ అతణ్ణి లోనికి రమ్మని సంజ్ఞచేసి, వెళ్ళి తలుపుతీసి.

“లోపలికి రా. కొంచెం చలికాచుకో, నెగడి వేడిగానేవుంది. పాపం, నీకు చాలా చలిగావుండి వుంటుంది.” అన్నాడు.

స్టైపానిచ్ కి ఎంతో సంతోషమైంది. “ఈశ్వరుడు నిన్నాశీర్వాదిస్తాడు! చలికి నాయెముకలు కూడా కటకట లాడిపోతున్నాయి.” అంటూ లోనికివచ్చి, గుమ్మందగ్గరే మంచు దులుపుకున్నాడు. నేలంతా తడిసిపోతుందేమోనని కాళ్ళు కూడా తుడుచుకుంటూంటే, తూలి, పడిపోబోయేడు.

“కాళ్ళు తుడుచుకోనక్కర్లేదులే, నేనెల్లాగా నేల తుడుస్తానుకదూ? అదంతా నాకు నిత్యకృత్యంలోదే రా, మిత్రమా. నెగడి దగ్గర కూర్చుని. కొంచెం టీ పుచ్చుకో.”

అంటూ, రెండు గ్లాసులనిండా ‘టీ’ నింపి, ఒకటి అతిథికిచ్చి, తన గ్లాసులో టీని సాసరులో పోసి, ఊదుతూ, త్రాగనారంభించేడు.

స్టైపానిచ్ తన గ్లాసు ఖాళీచేసేసి, బోర్లించి, * మిగిలిన పంచదారను దానిమీద వుంచేడు. టీ యిచ్చినందుకు మార్టిన్ కు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ న్నాచేగాని యింకోగ్లాసు పుచ్చుకోడాని కభ్యంతరించేదని అతని వైఖరే తెలుపుతూంది. మార్టిన్ యింకోగ్లాసు నింపుతూ అన్నాడు.

“ఈగ్లాసుకూడా పుచ్చుకో, అన్నా!” స్టైపానిచ్, గ్లాసుయెత్తి టీ త్రాగుతూన్నాడు. గాని, మార్టిన్ తన గ్లాసు అట్లేవుంచి, మాటిమాటికీ పీడివైపు చూస్తూనే వున్నాడు.

“నువ్వెవరికోసమేనా నిరీక్షిస్తున్నావా?” అనడిగేడు, అతిథి.

“ఎవరికోసం చూస్తున్నానంటావా? ఏమని చెప్పాలో తెలియడం లేదు. చెప్పడానికే సిగ్గేస్తుంది. నిజంగా నేనెవరినీ నిరీక్షించడం లేదు; కాని, నిన్నరాత్రి నేను విన్న మాటలు మరిచిపోలేకుండా వున్నాను, అది కేవలం నాప్రమేనేమో, చెప్పలేను. తెలిసిందా? మిత్రమా! గడిచినరాత్రి సువాస్త్రాలు చదువుతూన్నా, ఆప్రభువును గూర్చి. ఆయన యెన్ని కష్టాలు మానవుల కోసం పడ్డాడో, ఆయన యీ భూమిమీద యెట్లా నడిచేడో, అంతా చదువుతూన్నా. నువ్వు, వినేవుంటావు, అచరిత్రంతా, ఏ?”

“ఇతరులు చెపుతూంటే విన్నానంతే. నేను అక్షరాలు రాని మూర్ఖుణ్ణి, పుస్తకాలు చదవలేను.” అన్నాడు, అతిథి.

“అహా! అల్లాగా. ఆప్రభువు భూమిమీద యెట్లా నడిచేడో చదువుతూన్నా. ప్రభువు తనయింటికి వచ్చినపుడు సరిగా ఆదరించని ఆఫారిసీ కథ దగ్గిరికి వచ్చేను. ఆఫారిసీ, ప్రభువును అతిధిగా పొంది కూడా సరిగా మర్యాద చేయలేకపోయేడు! అదేనాకు జరిగినట్లైతే, ప్రభు

* దీనికర్థం, నాకు వలసినంతా పుచ్చుకోవడం అయింది. చాలునని. రష్యాలో యిది సాంప్రదాయం.

వును గౌరవింపడానికి నేను చేయనిదేముంటుంది? అతడు ప్రభువును మర్యాదచేయలేదు: ఇట్లా తలపోస్తూంటే, చల్లగా ఒక్క కునుకు పట్టింది. అంతలో యెవరో పిలుస్తూన్నట్లు, మెలుకువ వచ్చింది. ఎవరో చెవిదగ్గర మెల్లిగా అన్నట్లయింది: 'నిరీక్షించు. రేపు నేను వస్తాను.' ఇట్లా రెండుసార్లు జరిగింది. నిజం చెప్పాలంటే. నామనస్సంతా యీ ఆలోచనతోనే నిండిపోయింది. అనుకోడానికే సిగ్గేస్తోంది. ఆ ప్రభువుకోసమే నిరీక్షిస్తూన్నాను. నిజానికి!"

స్టెపానిచ్ మానంగా తలపంకించేడు. గ్లాసు ఖాళీచేసి, టేబిల్ మీద దోర్లించేడు. కాని, మార్టిన్ ఊరుకోలేదు. గ్లాసు మళ్ళీ తిరిగితిసి, టీ పోస్తూ:

"అన్నా: ఇదికూడా పుచ్చుకో. ప్రభువు నిన్ను పక్షించుగాక! నేననుకుంటూన్నదేమిటంటే. ఆయన భూమిమీద అవతరించి, యెవరినీ ద్వేషించకుండా ఎట్లా వున్నాడా? అని. బీద ప్రజల్లోనే కలిసి తిరుగు తూండేవాడు కూడాను. అజ్ఞానులమధ్య మెలగుతూ, కేవలం మనదోటి సామాన్యుల్లోంచే తన శిష్యుల నెంచుకున్నాడు: పాపులం, రెక్కాడితే గాని దొక్కాడని కష్టజీవులం. మనం. మనంటివాళ్లు. ప్రభువు శిష్యులు! ఆయనేమన్నాడు:" ఎపడైతే అధికారమత్తుదో వాడు వినీతుడుగా భేయ బడును. ఎవరు హీనస్థితిలో నున్నారో వారు అధికారంలోనికి రాగలరు. "అంతేగాదు." మీరు నన్ను ప్రభూ! అని పిలుస్తారు. నేనో మీపాదములు కడుగుతాను." ఇంకా అన్నాడు. "ఎవడు మొదటివాడుగా ఉండ గోరునో, వానిని అందరికీ సేవకుడుగా వుండనిమ్ము. ఎందుచేతనంటే, బీదలు, అమాయకులు, నిరాడంబరులు, దయామయులు, సాధుపురుషులు అగువారే ఈశ్వరికృపకు అర్హులని తెలియండి! "పేదసాదలపై ఆ ప్రభువు కెంతదయ!" అన్నాడు మార్టిన్.

స్టెపానిచ్, టీ త్రాగడమే మరిచిపోయేడు. బహు వృద్ధుడేమో, అతనికి యిట్టేనీరు కండ్ల వచ్చేస్తుంది. మార్టిన్ మాటలు వింటూంటే అతని కళ్ళవెంట నీరు ధారగా ప్రవహిస్తుంది.

“ఇంకొంచెం పుచ్చుకో, నేస్తమా!” అంటూనే వున్నాడు. మార్టిన్. కాని, స్టెపానిచ్ క్రాస్ * చేసుకుని, కృతజ్ఞత తెలుపుతూ, గ్లాసును దూరంగా నెట్టి, లేచి నిల్చున్నాడు.

“మార్టిన్ : వందనాలు. నాశరీరానికీ, మనస్సుకీ కూడ ఆహారం, ఆనందం యిచ్చేవు. కృతజ్ఞుణ్ణి!”

“నువ్వు రావడమేనాకు పదివేలు. మళ్ళీ యెప్పుడేనా వస్తాండు. అతిథితో కూర్చోడమంటే నాకు పరమసంతోషం.”

స్టెపానిచ్ సెలవు పుచ్చుకుని వెళ్లిపోయేడు. మిగిలిన టీ కూడా గ్లాసులో ఒంపుకొని త్రాగి, సామాను సర్దేసి, పనిలోకివెళ్ళి కూర్చున్నాడు. మార్టిన్. బూటు ఒకటి తీసి పైకుట్టు కుడుతూన్నాడు. కుడుతూకూడా మార్టిన్ మాటిమాటికీ కిచికిలోంచి బైటికి మాస్తూ ప్రభువును గూర్చే ఆలోచిస్తూన్నాడు. క్రీస్తు జీవితచర్యలూ, ఆయన బోధనలూ మార్టిన్ మెదడునంతా ఆక్రమించుకుని కూర్చున్నాయి.

ఇద్దరు స్పోర్జర్లు వీధిమూట వేళ్లేరు. వాళ్లల్లో ఒకడు గవర్నమెంటు బూటూ, యింకోడు స్వంతబూటూ తొడుక్కుని వున్నారు. అతర్వాత పొరుగునవున్న ధనికగృహస్తు, మెరుస్తూన్న గోలోష్లు ధరించి, పిమ్మట రొట్టెల వాడు పెద్దబుట్టను మోస్తూనూ నడిచిపోయేరు. వాళ్లు వెళ్లేక ఒక స్త్రీ చిరిగిపోయిన స్టాకింగులు, మోటు జోడూ తొడుక్కుని

* క్రైస్తవులు భక్తి పురస్కారంగా తమ హృదయంమీద + అనే గుర్తును చేతులతో అభినయిస్తారు, మౌనంగా. మనం 'ఈశ్వరా!' అనుకుంటూ, చేతులు జోడించి, ఆకాశంవైపు మోడ్చినట్లన్నమాట.

వచ్చింది. ఆమె కిటికీ దాటింది గాని గోడదగ్గరగా నిలబడిపోయింది. మార్టిన్ వంగి ఆమె వైపు చూసేడు. ఆమె ఎవరో అపరిచితురాలు. వంటి నిండా బట్టకూడా లేదు. చేతుల్లో చంటిబిడ్డకూడాను. గోడవైపు తిరిగి వీపును గాలిపీస్తూన్నవైపుకు పెట్టి. చలిగాలికి కొంకరించుకు పోకుండా చంటిబిడ్డను పీలికలతో కప్పుతూంది. ప్రయత్నమేగాని కప్పడానికంటూ ఆమెదగ్గర గుడ్డలేవి? ఆమె ధరించినవే వేసవిదుస్తులు. అవైనా చిరిగి. పీలికలైవున్నాయి. బిడ్డ యేడుపు కిటికీగుండా మెల్లిగా వినిపించుతూంది. పాప మా తల్లి. బిడ్డనూరడించడానికి యత్నించుతూందే కాని బిడ్డ ఊరు కోడు. మార్టిన్ లేచి. బైటికివచ్చి ఆమెను పిలిచేడు.

“అమ్మా ! ఓ అమ్మా !”

ఆమె విని. వెనక తిరిగి చూసింది.

“చంటిబిడ్డతోకూడా అక్కడ చలిలో యెందుకు నిల్చున్నావు ? రా. తల్లీ. లోపలికిరా. కొంచెం వెచ్చనిచోటు వుంటే బిడ్డడికి బాగా కప్పదువుగానిలే. ఇట్లా రామ్మా. లోనికి !”

ఆమెకి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. మాపుగుడ్డ * ధరించిన ఒక ముసిలివాడు, కళ్ళజోడు మీదనుంచి చూస్తూ, తనను పిలుస్తూంటే ఆశ్చర్యంకలిగినా, ఆమె మాటాడకండా అతని వెనకనే యింట్లోకి పోయింది.

గుమ్మాలెక్కిరిగుతూ, లోపలిగదిలోకి వెళ్ళి. నెగడిదగ్గరగా తీసి కెళ్లేడామెను, మార్టిన్.

“అమ్మా ! అదుగో నెగడిదగ్గరగా. ఆమంచంమీద కూర్చో. చలి కాచుకుంటూ. బిడ్డకి పాలియ్యి.”

* పనిలో వుండే సమయాల్లో కార్మికులు తమ బట్టలు మురికికాకుండా పైన తట్టుకునే గుడ్డ వంటిది. దీన్నే ‘అప్రాన్’ అంటారు.

“పాలు యెక్కడివి? నాకు యీ రోజంతా తిండేలేనిదే.” అన్నదే కాని, బిడ్డను అడ్డాల్లో వేసుకుని, పాలు నమలబెట్టింది.

మార్టిన్ తలూచేడు. లోపలికి వెళ్ళి రొట్టే, పళ్లెమూ పట్టుకొని వచ్చి, ఓవెన్ (నెడిగమీద నిర్మించిన అరుగులో వంటకాలుంచుకొనే అలమార) తలుపు తెరచి అందులోని కేబిజిపులును కంచంలో పోసేడు, జాప తయారయిందేమోనని చూసేడు కాని అదింకా అవలేదు. అందు కని టేబిల్ మీద గుడ్డవరచి, పులును కంచం, రొట్టెమాత్రం దానిమీద వుంచేడు.

“కూర్చుని, తినుతర్లీ. పిల్లవాణ్ణి నేను చూస్తారే, నాకూ బిడ్డలుండే వారు. అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ! అమ్మా! పిల్లల్ని ఊరుకోబెట్టడం నాకూ చేతవును.”

ఆత్మీ, క్రాస్ చేసికొని, టేబిల్ దగ్గర కూర్చుని, భోజనం చేస్తూంటే, మార్టిన్ పిల్లవాణ్ణి మంచంమీద పడుకోబెట్టి, ప్రక్కనే కూర్చుని నోటితో ‘క్లక్ - క్లక్’ మంటూ వాణ్ణి మరిపించి, యేడుపు మానిపించాలని యత్నిస్తున్నాడు. కాని, బోసినోటితో ధ్వని సరిగా రావటంలేదు; పిల్లడు యేడుపు మాననూలేదు. ఆప్రయత్నం ఫలించక, యింకో ఉపాయం చేసేడు. చూపుడుద్రేజు పిల్లవాని నోటిదాకా రానివ్వడం, చటుక్కున పెనర్కి టాక్కోడం.- యిట్లాగే మళ్ళీ మళ్ళీ చేస్తూన్నాడు. ప్రేళ్ళన్నీ తోళ్లు కుట్టడాని కుపయోగించే మైనంతో ఖరాబుగావున్నాయి. అంచేత, పిల్లవాని నోటికి వ్రేలుమాత్రం అందించలేదు. మొదట్లో పిల్లవాడు, అవ్రేలిని తడేకదృష్టితోచూస్తూ, ఊరుకుని, కొంచెంసేపట్లోనే బోసినోటితో నవ్వు నాటించేడు. మార్టిన్ కి బ్రహ్మానందం అయిపోయింది.

ఆమె భోజనంచేస్తూ, కభుర్లు చెపుతూంది. తనెవరో యెక్కడ వుండేదో, అంతా చెపుతూంది.

“నాభర్త, మిలటరీలో వున్నాడు. ఎనిమిది నెలలక్రితం, అతన్నెక్కడికో, దూరానికి పంపించేరు. అప్పటినుంచీ అతడికబురే తెలియలేదు, నాకు. నేను ఒక సంవత్సరం యింట్లో వంటచేస్తూండేదాన్ని. బిడ్డ పుట్టింతర్వాత, నాపని వారికక్కర్లేదన్నారు. మూడు నెలలనుంచీ, నానా పాట్లూ పడుతూన్నా. ఎక్కడా పనికి పెట్టుకోరు. నన్ను : అదివరకున్న చెంబు తప్పేలా కూడా అమ్ముకుతిన్నాం. ఆతర్వాత యెక్కడైనా, పాల తల్లి’గా వుండటానికి యత్నించేను. ఎవరూ అక్కర్లేదనేవారే. నేను చిక్కిపోయి వున్నానట : సరిగా కడుపునిండా తిండి వుంటేకాదూ, బలిసి వుండడానికి ? ఇప్పుడే ఓవర్తకుని భార్య దగ్గరికివెళ్ళి వస్తున్నాను. ఆమె దగ్గర, మావూరిదే ఒకామె పనిచేస్తూందిలే. ఆవర్తకుని భార్య నన్ను వుండమంది. అంతా సవ్యంగానే జరిగిందనుకుంటూంటే, యింతలోనే మరో పుట్టిమునకొచ్చి పడింది. ఓ వారంరోజులు పోయేక రమ్మనమందామె : ఇంకేంచేసింది ? వాళ్లయిల్లు చాలా దూరం. నాకూ ప్రాణం చాలొచ్చింది బిడ్డడికి ఆకలి, పాపం. నాచిట్టితండ్రి మా అదృష్టం బాగుండి, మమ్మల్ని జూరిదలచి. ఒకామె తలదాచుకునేందుకు చోటిచ్చింది. కాని, లేకపోతే మేమైపోమేవాళ్లమో !”

మార్టిన్ నిట్టూర్చేడు. ఏమంటానికి తోచలేదు.

“ఇంతకంటే మంచి బట్టలు, చలికి ఆగేవి, లేదా ?”

“నాకు వెచ్చని బట్టలా ? ఎక్కడివీ ? చివరకి నాళాలువా ఒక్కటి కూడా నిన్ననే ఆరు పెన్నీలకి తాకట్టు పెట్టాల్సి వచ్చింది.” అంది ఆమె.

భోజనం ముగించి వచ్చి, బిడ్డడిని తీసుకుందామె. మార్టిన్ లేచి వెళ్ళి, గోడను వ్రేలాడుతూన్న బట్టల్లోంచి, ఒకపాత అంగీ తెచ్చేడు.

“ఇదిగో, ఇది కప్పు బిడ్డకి. అదీ పాతదై, చిరిగిపోయింది. కాని చంటిబిడ్డకి కప్పుడానికి పనికివస్తుంది.”

ఆత్మీ. అంగీవై పొకసారీ, ఆవృద్ధునివై పొకసారీచూసి. అంగీ నందుకుంటూంటే. కళ్ళ నీళ్లు, పొంగిపొర్లి వచ్చేసేయి. మార్టిన్ మొగం ప్రక్కకి త్రిప్పుకుని. పరుపుదగ్గరికివెళ్ళి. దాని క్రిందినుంచి ఓచిన్న బ్రంకు బైటికి తీసేడు. దాంట్లో చెయ్యిబెట్టి యేదో వెతికి. కొంచెం పేపయేక, ఆత్మీ యెదుటికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఆమె గద్గదికంతోనే అంది :

“ఈశ్వరుడు నిన్ను రక్షిస్తాడు, బాబూ : క్రీస్తు ప్రభువే నన్ను కిటికీ దగ్గరికి పంపివుంటాడు. లేకపోతే నాబిడ్డడు చలికి కొయ్యబారి పోను. నేను బైలుదేరినప్పుడు అంత చలిగా లేనేలేదు. అంతలోనే యెంత చలి హెచ్చిపోయిందో : సరిగ్గా సమయానికి నిన్ను కిటికీలోంచి చూడమని, ప్రభువే ఆజ్ఞాపించి వుండాలి : నీదయేకనక లేకపోతే. మావంటి దీనులగతి యేమయ్యేదో ?”

మార్టిన్ చిరునవ్వుతో జవాబిచ్చాడు :

“బాబూ : నిజమేతల్లీ : నువ్వన్నది. ఆప్రభువే నన్ను కిటికీలోంచి చూస్తూండమన్నాడు. ఏమీ కారణంలేనిదే ఊరికేనే చూద్దంలేదు, నేను!”

అంటూ తనస్వప్నవృత్తాంతం అంతా ఆమెతో చెప్పేడు. మార్టిన్. ప్రభువు మాటలు తాను విన్నసంగతీ ఆయన మర్నాడు వస్తానని చెప్పి నట్లుకూడా చెప్పేడు.

“ఎవరు చెప్పగలరు ? దేన్నీ అసంభవ మనటానికి వీల్లేదు.” అంటూ ఆత్మీ లేచి, పాత అంగీని బుజంమీద వేసుకుని, పిల్లవానిని దానితో బాగా కప్పింది. తన కృతజ్ఞత నింకొకసారి తెలుపుతూ, వంగి నమస్కరించింది. మార్టిన్ కి.

“క్రీస్తుకోసం యిది తీసుకో” అంటూ మార్టిన్ ఆమెచేతిలో ఆరు పెన్నీలు వుంచేడు. తాకట్టుపెట్టిన శాలువా విడిపించుకోదానికని

ఆడబ్బలు యిచ్చేడు. ఆమె నిలబడే గంభీరంగా క్రాస్ చేసుకుంది. మార్టినూ క్రాస్ చేసుకొన్నాడు. సెలవు తీసికొని, ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

ఆమెను పంపించేసి వచ్చి, మార్టిన్ కొంచెం రొట్టె, కాదేజీ పులుసూ కంచంలో పెట్టుకుని తిని, సామూనుసర్ది, మళ్ళీ పనిలో చతికిల పడ్డాడు. పని చేసుకుంటూన్నాడన్న మాటేగాని, కిటికీ లోంచి చూడడం మరిచిపోలేదు. కిటికీమీద ఏదో నీడపడ్డప్పుడల్లా, యెవరా వెడుతూన్నదని పరిశీలించి చూస్తునే వున్నాడు. అతను యెరిగున్నవాళ్ళూ, యెరగని వాళ్ళూ యెందరో దారిని వెడుతూనే వున్నారు. ప్రత్యేకించి చెప్పవగిన విశేషం ఏమీ జరుగలేదు

కొంత సేపయ్యేక ఆపిల్ పళ్ళు అమ్ముకునే ముసిలిది కిటికీ యెదురుగావచ్చి నిలుచుంది. ఆమె నెత్తిమీది గంప పెద్దదేగాని అది బరువుగా వున్నట్టులేదు. బహుశా పళ్ళు చాలభాగం ఆమ్మేసి వుంటుంది. వీపుమీద చెక్కపేళ్లతో నిండిన బస్తా ఒకటి వుంది. ఎక్కడో యిల్లు కట్టుకుంటూన్నదగ్గర చెక్క పారేసిన పేళ్ళూ, చిత్రికపొట్టూ పోగుచేసి, పొయిలోకి పనికొస్తాయని యింటికి పట్టుకెడుతూంది, ముసిలిది. సంచిలో పేళ్ళు గుచ్చుకొంటున్నాయేమో. బుజం మార్చుకుందామని అక్కడ నిలబడి, రోడ్డుప్రక్కగా సంచీని దించింది. నెత్తిమీది పళ్ళు గంపను ఆప్రక్కనేవున్న పిట్టగోడమీదపెట్టి, సంచిని కుదిస్తూంది. ఆమె యీపనిలో వుండగా, ఒక పిల్లవాడు పరుగునవచ్చి గంపలోని ఆపిల్ పండు ఒకటి యెత్తుకుని, తురున పరుగెడుతూన్నాడు. ముసలమ్మ వాణ్ణి కనిపెట్టిందేమో. చటుక్కున అటుతిరిగి, వాడి చొక్కా లంకించుకుని పట్టుకుంది. పారిపోదామని కుర్రవాడు పెనుగులాడుతూన్నా ఆమె వదలలేదు. రెండు చేతుల్తో చొక్కా పట్టుకు లాగుతూ, నెత్తిమీది మాసిన, చిరుగుల బోపీ యెగరగొట్టేసి, జుట్టుపట్టుకుంది. ఆమె తిట్టడం,

పిల్లవాడు యేడుస్తూ, అరుస్తూండడం విని, మార్టిన్ తనపని అక్కడే పడేసి, గభుక్కున బైటికి వచ్చేడు. గుమ్మార్లో తూలిపోతూ, రళ్ళ జోడు ఊడి దారిలో పడిపోయి, వీధులోకి పరుగెత్తేడు. అప్పటికి ముసిలిది అబాయిని జుట్టు గుంజుతూ, తిడుతూ, పోలీసుస్టేషన్కి తీసుకెడతా నంటూంది; పిల్లవాడు విదిలించుకొంటూ, గదమడానికి యత్నిస్తూ. “నేనేమీ తీయందే. నన్నెందుకు కొడతావు? పుండు. నన్నెళ్ళనీ!” అంటున్నాడు.

మార్టిన్ యిద్దర్నీ విడదీసి, పిల్లవాని చేయి పట్టుకుని “అవ్వా! వాణ్ణి వొదిలెయ్యి. క్రీస్తుకోసం, వాణ్ణి క్షమించు.” అన్నాడు. ముసిలిది ఊరుకోడంలేదు.

“వాడిరోగం నే కుదురుస్తా. మళ్ళీ వాడిజీవితంలో మరిచిపో కండా జ్ఞాపకం పుంచుకునేలాచేస్తా వెదవ! చచ్చువెధవా అంటా పోలీసులకి అప్పగిస్తా!”

మార్టిన్, ముసలిదాన్ని బ్రతిమాల నారంభించేడు.

“అవ్వా! వాణ్ణి పోనీ, మళ్ళీ యెప్పుడూ చెయ్యడలే. క్రీస్తుకోసం, వాణ్ణి క్షమించి వొదిలిపెట్టు.”

ముసిలిది పిల్లవానిని వొదిలింది. వాడు పారిపోవాలనుకున్నాడు. కాని, మార్టిన్ వాణ్ణి పట్టుకుని ఆపేడు.

“అవ్వను క్షమార్పణవేడుకో! మళ్ళీ యెప్పుడూ యిట్లాంటి పాడు పని చెయ్యకేం. నువ్వు ఆపిల్ పండు తీస్తూంటే నేను చూసేను.”

పిల్లవాడు వెక్కుతూ, యేడ్పు ప్రారంభించేడు. ఆయేడ్పులోనే ముసలమ్మను క్షమార్పణ వేడుకుంటున్నాడు.

“ఆఁ! అంతే. చార్లీ. ఊరుకో. నాయనగామా? ఇదిగో, ఈపండు

తీసుకో, తిందువుగాని.” అంటూ మార్టిన్ గంపలోంచి ఓమంచి పండు తీసి పిల్లవానికిచ్చేడు. “అవ్వా : దానిభరీదు నేనిస్తానులే !”

“ఇల్లాచేస్తేనే వాళ్ళు పాడవడం, వెధవలాని : కుర్రవెధవలూ, కుర్రచేష్టలూగావు ! పిల్ల కోరడాతో పీపు చిట్లగొడితే బుద్ధివస్తుందిగాని యిట్లా వస్తుందా !” అంటూ మండిపడుతూంది, ముసలమ్మ.

“అవ్వా ! అది మన పద్ధతి. ఈశ్వరుని మార్గం మాత్రం అదిగాదు. ఈపిల్లవాణ్ణి, పండు దొంగిలించినందుకు కోరడాతో కొట్టాల్సివుంటే, మనం చేసిన పాపాలకి మనల్ని ఏంచేయాల్సివుంటుంది ?”

ముసిలిది ఏమీ మాట్లాడలేదు.

మార్టిన్ ఆమెకి దృష్టాంతంగా బైబిల్ కథ చెప్పనారంభించేడు. ఒక ప్రభువు తన సేవకుని క్షమించి, వాని బాకీ అంతా రద్దుచేసేడు : వాడు వెళ్ళి తనకు బాకీవున్న తోడిసేవకుణ్ణి గొంతు పట్టుకున్నాడట ! కథ సొంతంగా వింటూ ముసిలిదీ, బాలుడూకూడా నిల్చునేవున్నారు.

“ఈశ్వరుడు, క్షమించండి ! అని మనల్ని ఆజ్ఞాపిస్తున్నాడు. మనం యితరుల్ని క్షమించకపోతే, మన తప్పుల్ని ఈశ్వరుడెట్లా క్షమిస్తాడు ? అందరినీ క్షమించాలి : అందులోనూ ముఖ్యంగా, ఊహ తెలియని పిల్లవాళ్లని క్షమించే తీరాలి.”

ముసిలిది తలూపుతూ, నిట్టూర్చింది.

“అది విజయమే, నాయనా : కాని, పిల్లగాళ్లు యిప్పుడు మరీ పాడై పోతున్నారు.”

“పెద్దవాళ్లు మంచిమార్గాన్ని వాళ్లకి బోధించాలి, చూపాలి.” అన్నాడు, మార్టిన్.

“నేననేదీ అదేనయ్యా. నాకూ ఏడుగురు సంతానం కలిగింది. ఐతేనేం, నాయనా, భగవంతుడికి దయకలగలేదు. అందర్నీ తీసుకు

పోయేడు. ఒక్కనలుసు మిగిలింది. దాన్నే చూసుకుంటూ చోజులు వెళ్ళ బుచ్చుచూన్నా.” నంటూ తన కథంతా మేకరువుపెట్ట నారంభించింది. తనకూతురూ, అల్లుడూ యెక్కడ కాపురముంటున్నారో, మనుమలెం దరో చెప్పరాంది

“నాయనా! నాకిప్పుడేమీ బలంలేదు. ఆయితేనేమి? రెక్కాడితేనే గాని దొక్కాడదు. ఏంబ్రతుకో? పిల్లల్ని చూసుకుని బ్రతుకుతున్నా నంటే, అనుకోకూడదు కాని, నామనుషులున్నారే. వాళ్ళలాంటి బుద్ధి మంతు లెక్కడా వుండరంటే నమ్ము. నాచిన్న మనసుగాలు ‘అన్ని’ వుండే, నన్ను వొదిలేపెట్టదు. ‘అవ్వా! అదిగోనే! అవ్వా! ఇదిగోనే!’ అంటూ కూడా కూడానే వుంటుంది. “మనుమరాలి సంగతి చెప్పరాంటే, ఆమె మనస్సు ప్రేమతో నిండింది” కోపం అంతా యెగిరిపోయింది. ఆపిల్లవాని నుద్దేశించి, అంది.

“ఏదో, నాయనా! చంటివాడుగామీ? తెలియక చేసుంటాడు. ఈశ్వరుడు వాణ్ణి రక్షించాలి!”

ఇంటికి పోవాలనుకుంటూ, ముసలమ్మ గోతం వీపుమీద కెత్తు కుంటూంటే, ఆపిల్లవాడు చటుక్కున ముందరికి వచ్చేడు.

“అమ్మమ్మా! నేను తెస్తానుండు. నేనూ, మీపీధికే ఎస్తున్నానులే.” అంటూ గోతం వీపు కెత్తుకుంటున్నాడు.

ముసిలిది తలపంకిస్తూ; గోతం యెత్తుకోడంలో వానికి సాయం చేసింది. అవ్వా, మనుమడూ కభుర్లు చెప్పుకుంటూ, పీధినే పడిపో తూంటే, మార్టిన్ వాళ్ళనే చూస్తూ కొంతసేపు అక్కడే నిలబడి పోయాడు. ఆపిల్ పండు ఖరీదు అవ్వ అడగడమే మరిచింది!

వాళ్ళు కనిపించకండా పోయేక, మార్టిన్ వెనక తిరిగి యింట్లోకి పోయేడు. గుమ్మంలో పడిన కళ్ళజోడు పగులలేదు. అది తీసికొనివెళ్ళి;

పనిలో కూర్చున్నాడు. దారం చూర్చుకోక తంటాలుపడి. మెల్లిగా కొంచెం పనిచేసేడు. ఇంతలో వీధిదీపాలు వెలిగించే 'షషార్త్' నిచ్చేనా ఆడ పట్టుకుని వెళ్ళడం చూసి, జ్ఞాపకం వచ్చింది, మార్టిన్ కి. అప్పుడే దీపాలచేళయింది :

“దీపం వెలిగించాలి, పని సరిగా అనటమేలేదు.” అనుకుంటూ మార్టిన్ లేచి, దీపం వెలిగించి, మళ్ళీ పనిలో కూర్చున్నాడు. ఈసారి త్వరితంగానే పనిసాగింది. కుదుటాన్ని చూటు పూర్తిచేసి, అటూయిటూ త్రిప్పిచూసేడు. బాగానే ఉదిరింది, సామానంతా ఓప్రక్కగా సర్ది, మొక్కలన్నీ తుడిచి పోగుచేసి, శుభ్రపరచేడు.

దీపంతీసి, డేబిల్ మిడి పెట్టి, పెల్ఫ్ లోంచి డైబిల్ తీసి కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. గతరోజున అనవాలు పెట్టికదగ్గర తీసి చదువుదాసును కున్నాడు. కాని పుస్తకం మరోచోట తెరుచుకుంది. తెరుస్తూంటే, మార్టిన్ కి నిన్నటికలంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది. గదిలో యెవరో నమిస్తూ న్నట్లు పదభ్వుని వినిపించింది. వెనక ఎవరో వున్నట్లు మార్టిన్ తిరిగి చూసేడు. మూలలో యెవరో నిలబడ్డట్లు తోచిందేగాని గుర్తుపట్టడానికి వీలేకండా వుంది. మార్టిన్ చెవిదగ్గరనే గుసగుస శబ్దం :

“మార్టిన్! మార్టిన్! నువ్వు నన్నెరిగివా ? ”

“ఎవరువారు ? ” గొణిగేడు, మార్టిన్.

“ఎవరూలేరు. నేనే ! ” అన్నట్లైంది. చీకటి మూలనుంచి పైపానిచే నడిచివచ్చి, ముచ్చలా కరిగి మాయమయేడు :

“ఎవరున్నారు ? నేనే ! ” అంటూ మళ్ళీ వినిపించింది. ఈసారి చంటిదిడ్డ నెత్తుకొని, ఆస్త్రీ ముందుకి వచ్చింది. ఆమె చిరునవ్వు; బిడ్డకు స్వస్వయా కేరింతాలు కొడుకూన్నాడు! వారూ మాయమైపోయేరు : :

“అచ్చే! నేనే!” అన్నారెవరో, మళ్ళీ మునిగిపోయింది, చేరిన ఆపర్ పండుతో పిల్లవాడూ ముందుకి వచ్చేరు. ఇద్దరూ చిరునవ్వునవ్వుతూ కొంచెంసేపట్లో అంతర్ధానమై పోయేరు!!!

మార్టిన్ మనస్సు సంకోషంతో నిండిపోయింది. క్రాస్ చేసుకుని కళ్ళతోడు తగిలించుకుని దానంతటే తెరుచుకున్నచోట చదువనారంభించేడు. ఆ పేజీ పైనే యిట్లా వుంది :

“నేనారని గొన్నాను, నాకు అన్నమిడితివి; నేను దప్పికగొనగా. దాహము తీర్చితివి : నేను పరదేశినైతిని. నీవు నాకాశ్రయ మిచ్చితివి.”

ఇట అఖరున యిట్లా వుంది :

“నాయీ సోదరులలో, కనిష్ఠునరై ననూ, నికృష్టుడైన ఏ ఒక్కనికి నీవు చేసిననూ, అదంతయూ నాకు చేసినట్లే.” మాఘ్య. 25.

తన స్వప్నం నిజమే అయిందని మార్టిన్ గ్రహించేడు. ఆరోజున రక్షకుడు నిజంగానే తన పేదయింటికి వచ్చేడు! తానాతనికి ఆతిథ్య మివ్వగల్గేడు. మార్టిన్ హృదయం ఆనందంతో ఉప్పొంగింది.

(రచన 1885)

నింత ధూమికావారి?

1

అనగనగా ఓపల్లెటూళ్ళో ఓరైతుండేవాడు. అతనికి యిద్దరు అడవిబిడ్డలు. పెద్దామెను పట్టణంలోని దుకాణదాచుకిచ్చి, రెండోవిడ్డను ఒక పల్లెటూరు రైతుకిచ్చి పెండ్లిచేసేడు. వారిద్దరూ అర్థవారిండ్లకుపోయి కాపురం చేస్తున్నారు. ఇట్లా కాలం గడుస్తూంటే ఓపోజున పట్టణవానియైన అక్కగారు చెల్లెల్ని చూడ్డానికి ఆగ్రామం వెళ్ళింది. మహాహ్వానం అందరూ ఒకచోటచేరి సరిదాగా చాతాఖానీవేస్తూ, 'బీ' త్రాగుతున్నారు. పట్టణంలో తమజీవితాన్ని వర్ణిస్తూ, అక్కగారు మాట్లాడుచూంది. "జీవితం అంటే పట్టణజీవితమే చెప్పాలి. శుభ్రమైనయిళ్లు. మంచిగాలి. వెలుతురును. పొగచూరుతూ, దిక్కుమాలిన కిరొసిన్ దీపాలక్కర్లేదు. మాకు. ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు వెలుగుతాయి. బజార్లలో మంచిరకరకాల గుడ్డలు కొనుక్కుంటాంటాము. చూడూ, 'మంచి ఫేషన్'గా గొను కుట్టించుకోవాలంటే పట్టణంలోనే కుదురుతుందనుకో, మరి. తిందామన్నా, యాదిక్కుమాలిన పల్లెటూళ్ళల్లో ఏమీదొరకదే. పశుతినాలన్నా, రకరకాల కూరలు కావాలన్నా పట్టణంలోఅయితే యికాలం ఆకాలం అనకండా దొరుకుతాయిగదా! హొట్లలోనా, ఏమి దివ్యంగా వుంటుందనుకున్నావ్? పాలరాతి పేబిల్స్, సోఫాలు, రుచికరంగా ఫలహారాలు, పానీయాలును! నాటకాలహక్కుడా తరుచు పెడుతూవుంటాము. ఈపల్లెటూళ్ళల్లో ఏంకోస్తుందే? శుభ్రమైనతిండి. గుడ్డా కూడా దొరకదు." అంది.

అక్కగారి స్వాతిశయపుమాటలకి చెల్లెలు మనస్సు నొచ్చింది. ఆమెలోని స్వాధిమానం రేగి, పల్లెటి జీవితంలోని మాధుర్యాన్నీ.

రైతుల నిరాడంబరజీవితాన్నీ పొగడుతూ పట్టణవాసుల కృత్రిమ సౌఖ్యార్హి, వ్యాపారుల మాయలనూ తెగడుతూ మాట్లాడ నానందించింది. “కోటిచ్చినా మాకా పట్నవాసజీవితం అక్కర్లేదమ్మా. ఏదో, సామాన్యంగా బ్రతుకుతూన్నా, మాకు జీవితం నిర్ద్విచారంగా గడిచి పోతుంది, మాకంటే ఎక్కువగా ఖర్చుపెట్టుకుంటారేగాని మీకు తృప్తి చెందగలకుంటుంది? అంతకంత రెక్కువగా సంపాదిస్తానా సంపాదించాలి. లేదా పున్నదే పూడ్చిపెట్టుకుపోతుంది. ఈవేళ పేడ మిడ్డల్లోవుంటారు, రేపు పీచుల్లో బిచ్చమెత్తుకుంటారు. పట్నవాసుల బంధారం యింతేగాదా? ఏదేలాగున్నా మాపల్లెటూరిరైతుల జీవితంలో అంత ఒడుదుడుకు లుండవు. పెద్ద బాగ్యధోగ్యాలు లేకపోయినా, రైతులు పొట్ట చేతబట్టుకుని పోనక్కర్లేదు. కోటిస్వయంమై వెండి బంగారాలు తినకపోయినా, కడుపులేమీ కుక్కార్తి పడక్కర్లేదు. మారైతులు!”

అక్కగారి కీమాటలతో అక్కసు కలిగింది. “చాల్లే ఊరు కోవే, చెప్పేపు కభుర్లు. మీకుమాత్రం కడుపుకక్కర్తి లేదమ్మా. డానుమరి, కుక్కలకీ, పందులకీమాత్రం కడుపునిండటం లేదా? ఏం జతుకమ్మా, ఓసుఖమా, నాగరికతా. సంఘమా? ఏముందనమ్మా మెగిరి పాటు! ద్రాక్షపళ్లు పుల్లగా వున్నాయందిట, నక్క! నీమొగుదెంత కష్ట పడి పనిచేసినా యీమొరికిబ్రతుకు యింతేకాదా? పేడలోవుట్టినప్పటిగు పేడలోనే చచ్చినట్లు, మీరూ యీమట్టిలోపుట్టి యిందులోనే పెరిగి, యిందులోనే అణిగిపోతారు.”

“ఏమమ్మా, అయితే?” అంది చెల్లెలు. తనవాదనని బలపరుచు కుంటూ, “మాజీవితం అంతే. మాకెవరిభయమూ లేదు. ఒకరికి లొంగి పడివుండనవసరంలేదు; ఒకరికి సేవ చేయనక్కర్లేదు. మూలపల్లెటూళ్ళలో దుర్వ్యసనా లేమీ ఉండవు, ఈవేళ నువ్వు బాగానే వున్నా

వనుకో. రేపు నీభర్త యేత్రాగుడో, వ్యభిచారమో, జూదమో-నీదోదురవ్య సనంలో తగులుకొన్నాడంటే సర్వనాశనం సిద్ధం, పట్టణాలే దురవ్యసనాలకి పుట్టినిళ్ళు."

చిన్న ఆమెభర్త, పోఖోమ్ వీళ్ళ మాటలు వింటూ, వెచ్చగావున్న నెగడి అరుగు* మీద పండుకొని వున్నాడు. వినగా వినగా అతనికి ఊరుకో బుద్ధిపుట్టలేదు. "ఓను. అల్లాగేమరి. పుట్టిందిమొదలు గిట్టే వరకూ మట్టిలోనే పనిచేసికొంటూ, చెమటోడ్చి కడుపునింపుకొనే రైతుల బుర్రల్లో కల్లకవటాలకు తావుండదు. అయితే వున్నచిక్కేమిటంటే మాకు దున్నుకోడానికి సరిపడేటంత భూమిలేదు. మారైతుల కందరకీ సరిపడ్డ భూమిగనక వుంటే యింకమాకు ఎవరిప్రేక్ష్యమూ లేదు," అన్నాడు.

ఆడవాళ్ళు అంతటితో యీసంభాషణమాని, మామూలు కుశల ప్రశ్నలూ, ఫేషన్లూ మొదలైనవాట్లనిగూర్చి కొంచెం మాట్లాడి, సామాను సర్దుకొని, పొద్దుపోయేక పడుకున్నారు.

ఆరాత్రంతా రైతుకు నిద్రపట్టనేలేదు. అతనిబుర్రలో మాట మాటికీ "కావలసినంత భూమివుంటేనా?" అనేభావం పొడముతూనే వుంది. మాటిమాటికీ నిట్టూరుస్తూ, అల్లాగే పండుకొని. తెల్లవారగట్ల ఒక్కకునుకు పోయేడు. అతనిమనసులో భూమికావాలనేకోరిక అంకురించి, పాడుకొంది.

2

అగ్రామానికి సమీపంలోనే ఒక ధనికురాలు నివసిస్తుండేది. రైతులభూమికి సరిహద్దులోనే ఆమెకి మూడువందల యెకరాల భూమి

* దీనినే 'ఓవెన్' అంటారు. పెద్దనెగడిమీద యిటుకలతో యీఅరుగును కడతారు. కూర్చోడానికి, రాత్రులు పండుకోడానికి కూడ దీన్ని ఉపయోగిస్తారు.

వుంది. ఆమె రైతులను యెన్నడూ యిబ్బందిపెట్టకుండా, వాళ్ళతో మర్యాదగా వ్యవహరిస్తూంటుంది. కొంతకాలం యిట్లా గడిచేక ఆమె దగ్గర మేనేజరుగా ఫించన్ తీసికొన్న నైనికుడు కొలుపు కుదిరేడు. అతను పచ్చినప్పటినుంచీ రైతులకు బాధలు ప్రారంభమైనాయి. వాళ్ళ మీద తరుచుగా జుల్మానాలు పడుతూండేవి. పోఫోమ్ చాలా జాగ్రత్తగానే ఉండేవాడు. అయినా ఏదో ఒకటి-పండినచేలో గుర్తింపడి తినడమో, కూర పెట్టాలోకి ఆవు తెంచుకుని వెళ్లి పాడుచేయడమో, లేగమూడలు దీల్లోపడి మేయడమో, ఏదో జరుగుతూనే వుండేది. అన్నిటికీ జుల్మానా లిచ్చుకోవలసి వచ్చేది.

పోఫోమ్ జుల్మానా లిచ్చుకుంటూనే వుండేవాడు. అయినా నిత్యమూ యింటివద్ద తిట్లు, తగువులు జరుగుతూనే వుండేవి. పులిమీద పుట్రలా ఆవేసవిలో యితగాడికి తరుచుగా ఆధనికురాలి మేనేజరు మూలంగా యేదో పేచీ తటస్థపడుతూనే వచ్చింది. వేసవి గడిచింది : శీతాకాలం వచ్చింది. మందల్ని కొట్టాముల్లో కట్టివేసి, నిలవ గడ్డితో మేపుతారు. ఈకాలంలో. గడ్డి ఖరైచ్చి పోతుందనే విచారం ఓమూల వున్నా. పోఫోమ్కి మనసులో సంతోషంగానేవుంది. శీతకాలంలో దూదాదుడికి కొట్టాముల్లో వుండడంవల్ల నిత్యం ఏదోఒకటి పొరుగువారి పొలాల్లో పడడం, చీవాట్లు తినడం. జుల్మానా లిచ్చుకోవాల్సిరావడం.. యీ మనస్తాపాలుండవుగదా యని, ఇదిల్లావుండగా ఆధనికురాలు భూమిని విక్రయిస్తుందనీ, అగ్రామస్తుడైన 'ద్వార్నిక్' * కొనదలచేడనీ పుకారు బైలుదేరింది. ఈవార్త రైతులమీద పడుగులా పడింది.

* 'ద్వార్నిక్' అంటే రష్యన్ నగరాల్లో ద్వారపాలకుడని, కాని పర్లెల్లో మరొక అర్థంలో వాడుతారు 'కమ్యూన్'లను వదిలివేసి, ఆశ్రయించో, మోస గించో, కొనో, ఏలాగో కొంత స్వంతభూమిని సంపాదించిన విడిరైతుల నీ పేరుతో పిలుస్తారక్కడ. వీరికి, రైతుల 'కమ్యూన్'లకూ మధ్య దెప్పిపూ తగువులుంటూనే వుంటాయి.

“ఈ భూమి కూడా ‘ద్వార్నిక్’ కొన్నాడంటే మనపాట్లు కుక్కలకి కూడా వుండవు. ఏదో నెపం పెట్టి జుల్మానాలు వేసి, మనరక్తమాంసాలు పీల్చేస్తాడు. వాడితో పోలిస్తే దొరసానమ్మ వెయ్యిరెట్లు నయం! భూమి లేకండా మనం బతకలేము. మన కన్నిపైపులా, బతికున్నా చచ్చినా భూమి వుండకతప్పదు, మరి.” అంటూ రైతులు చెప్పుకొంటున్నారు.

గ్రామంలోని రైతు పెద్దలంతా సమావేశమై ఆలోచించేరు, ముఖ్యుల్ని కొందర్ని దొరసానమ్మ దగ్గరికి రాయబారం పంపేరు. వారు వెళ్లి భూమిని ‘ద్వార్నిక్’కి అమ్మవద్దనీ, తమకే నిర్ణయించమనీ, పోటీగా యెక్కువధర యిస్తామనీ చెప్పేసరికి దొరసానమ్మ అంగీకరించింది. రైతులంతా సదరు భూమిని సమిష్టిగా కొంటానికి తీర్మానించుకున్నారు - కాని దాన్ని యెవరెవరు, యెంతెంత, యెక్కడెక్కడ తీసుకోవాలా? అనేది నిర్ణయించడంకోసం ఎన్నోసార్లు సమావేశాలు జరిపేరుగాని ఏమీ తేల్చలేకపోయేరు. ప్రతీమీటింగూ కలహాలతో ముగిసేది. చివరికి ఎవరు కొనగలిగినంత భూమిని వారు వ్యక్తిగతంగా కొనాలని అందరూ ఒప్పుకున్నారు. దొరసానమ్మ కూడా అంగీకరించింది. పొరుగునై తొకడు అరవై యెకరాలు కొన్నాడనీ, సగంసొమ్ము వెంటనే యిచ్చి, మిగిలిన సగం రెండు సంవత్సరముల వాయిదాల్లో యివ్వడానికి ఒప్పందం అయిందని పోఫోమ్ విన్నాడు. అతనికి అసూయ కలిగింది. “భూమంతా వాళ్ళే కొనేస్తారు. చివరికి నాకేమీ మిగలదు.” అని సణుక్కున్నాడు. భార్యతో భూమి కొనడాన్ని గూర్చి ఆలోచన చేద్దామనుకున్నాడు.

“అంతా కొనేస్తూన్నారు. మనమూ ఓముప్పై యెకరారై నాకొనాలి. ఆ మాత్రమేనా లేకపోతే మనకు గడవదు. ‘ద్వార్నిక్’ చేతిలో ఆ భూమి పడిందంటే, జుల్మానాలతో మనల్ని నాశనంచేసేస్తాడు.” అని భార్యతో అన్నాడు.

ఇద్దరూ ఆలోచనలు సాగించేరు. అప్పుడూ అప్పుడూ జాగ్రత పెట్టినబాపతు వాళ్ళవద్ద ఒకవంద రూబులు తేలింది. గుర్రపుపిల్లని అమ్మేశారు. తేనే పెట్టెలో సగంకూడా బేరం యిచ్చేసేరు. కొడుకుని పనికి కుదిర్చేరు, కొంతమొత్తం తీసికొని, కొంత అప్పుతెచ్చేరు. ఎల్లాగై తేనేం కావలసినడబ్బులో సగభాగం జమచేసేడు, కష్టపడి.

డబ్బు జతచేసినంతర్వాత పో'ఫో'మ్ వెళ్ళి పొలం - అంతా కలయ తిరిగి ఒక యాభై యకరాలు తీసుకోడానికి నిశ్చయించి గుర్తులుపెట్టు కుని వచ్చేడు. అందులో కొంత అడివికూడా వుంది. తర్వాత దొరసా నమ్మదగ్గిరికివెళ్ళి వ్యవహారం మాట్లాడి, నిశ్చయం చేసుకుని కొంత డబ్బు ముందుగా చెల్లించి, రశీదులు తీసికుని వచ్చేడు. ఆమర్నాడు పట్టానికివెళ్ళి క్రయదస్తావేజు వ్రాయించి, రిజిస్ట్రేషన్ చేయించు కున్నారు. రిజిస్ట్రేషన్ కాలంలో క్రయధనం సగంయిచ్చి మిగతాసగం రెండేండ్లలో యివ్వడానికి అంగీకారం అయింది.

ఎల్లాగైతేనేం పో'ఫో'మ్ చివరకి స్వంతభూమి సంపాదించేడు. దాని సాగుకి యేర్పాట్లన్నీ పూర్తయ్యాయి. బావమరదిదగ్గర విత్తులు అప్పుగా తెచ్చేడు; కొత్తపొలం బాగాదున్ని విత్తనాలు చల్లేడు. కాల మానం సరిగావుండి మంచిపంట రాలిందికూడ. ఆయేటిపంటలోనే బావ మరదికి విత్తులు బదులుతీర్చి, దొరసానికి మిగతాసగం క్రయధనం బాకీకూడ యిచ్చేసేడు. ఋణవిముక్తుడై పో'ఫో'మ్, పెద్దకమతానికి 'కామందు' అయ్యేడు. తనస్వంతభూమినే దున్ని, విత్తి, నూరుస్తాడు; తనస్వంతబీళ్ళలోనే గుర్రాల్ని, ఆవుల్ని, గొర్రెల్ని మేపుతాడు; వాటి లోనే వేసవిలో గడ్డికోసి శీతాకాలానికై జాగ్రతపెట్టుకుంటాడు; వంట చెరక్కు, వ్యవసాయపు పనిముట్లకూ తన అడివిలోని చెట్లనే కొట్టి స్తాడు. తనభూముల్లో మేడిపట్టి దున్నుతూన్నా, బీళ్ళలో కొడవలిపట్టి

కోస్తున్నా. పండి ఒరిగిన బంగారు రంగుచేలు చూస్తున్నా అతనిలో
యింతవరకూ అనుభవించియుండనిసంతోషం తరంగాలుగా పెల్లుబికి
వచ్చేది. అన్నీ కొత్తగానే కనిపించేవి. వాటన్నిటిలోనూ, ఏవో అనిర్వ
చనీయ నూతనత్వం పోఫోమ్ కి కనిపించసాగింది. గడ్డిపరకలు,
షవ్వలు, చెట్లు, - అన్నీ అతడు తనజీవిత మంతలోనూ చూస్తూ
వచ్చినవాటికంటే విలక్షణంగానే వుంటున్నాయి. ఇదివర కాపొలాల్లో
పెడుతూంటే ప్రతీచెక్కా అన్ని యితరచెక్కలకివలెనే వుండేది. కాని
నేడు తనపొలంలోని ప్రతిమడీ, చిన్నచెక్కాకూడ ఒక నవరత్న
ఖండంలాగ అతని మనసును ఆకర్షించుతుంది.

3

ఈమాదిరిగా సుఖంగా పోఫోమ్ నూతనజీవితాన్ని గడుపు
తున్నాడు. అతనిజీవితం అంతా నిర్విచారంగా గడిచిపోయేదే. కాని,
యిప్పు డింకోరకం అవాంతరాలు రా నారంభించేయి. ఏరైతు పశువులో
తనచేలో పడి మేసేవి; మరోనాడెవరో బీట్లో గడ్డి కోసుకుపోయేవారు;
హఠాత్తుగా ఓరాత్రి గుర్రాలు అతగాడి గోధుమపొలంలో పడి తొక్కి
పాడుచేసేవి; ఆవులు తఱచుగా పాదులపెరడంతా నాశనం చేసేవి.
పోఫోమ్ ప్రక్కరైతుల్ని రోజూ యెన్నోసార్లు మందలిస్తున్నా లాభం
లేకపోయింది, హద్దుమీరివచ్చిన జంతువుల్ని తరిమివేసి, వాటియజమా
నుల్ని మనసులోనే తిట్టుకుని, వాళ్ళని కోర్టులకి లాగకుండా మాటల
తోనే మన్నించి వదలేసేవాడు. చివరకి అతనికి విసుగుబుట్టింది.
పట్టణంలోని కోర్టులో దావా పడేశాడు. రైతులు బుద్ధిపూర్వకంగా తన
చేలల్లోకి పశువుల్ని కొట్టరని అతనికి తెలుసు. చుట్టప్రక్కల రైతాంగా
నికి భూమి బుట్రా లేనందువల్లా, పున్నవాళ్ళకైనా తగినంత బీదూ—

అడివీ లేకపోవడంవల్లా, వాళ్ళ పశువులు తన పొలాల్లో పడుతున్నాయని పోఫోమ్ యెరిగేవున్నాడు. “అయితేనేం! ప్రతీసారి వీళ్ళందరినీ వదలిపెట్టలేను, మరి. నాపొలం అంతా నాశనంచేసి వదలిపెడతారు, వాళ్ళకి లోకువ చిక్కుతే. వాళ్ళందరికీ ఓపాఠం చెప్పాల్సి వుంది.” కోర్టుకు వెళ్లేటప్పుడు అతనిచోరణి యిది.

ఈవిధంగా కోర్టులో ఒకసారి, రెండుసార్లు, మూడుసార్లు రైతులకు జుల్మానాలు వేసేరు. చాలామంది రైతులకి సమనుయ చెమతూందేవి; వాళ్ళు కోర్టుకివచ్చి జుల్మానాలు చెల్లించుకుని వెడుతూండేవారు. దీనికో రైతులకి కోపంవచ్చి, రెచ్చిపోయేరు. బుద్ధిపూర్వకంగానే షీల్డ్లోకి, చేలల్లోకి పశువుల్ని. గుర్రాల్ని కొట్టేవారు. ఓకోజురాత్రి యెవరో అతని అడవిలోపడి మంచిమేపుగా పెరుగుతూన్న చెట్లను కొట్టేశారు. కొన్నిటిబెరడు ఒలిచి పట్టుకుపోయేరుకూడాను తర్వాత పోఫోమ్ అడివిలోకి వెళ్ళి చూసేసరికి ఓచోట బాగా యెండపడుతూంది. ఏమిటి చెప్పా! అని వెళ్ళి చూసేసరికి చెట్లన్నీ నరికి పడివున్నాయి. మొదళ్ళమాత్రం రాటల్లా నిలబడివున్నాయి. “ఆనరికినవెళవ, పోనీ, ఒక్కోగుబురులో కొన్నిచెట్లుకొట్టి, మధ్యచెట్లుఅయినా వుండనిస్తే బాగుండునా!” అనుకున్నాడు. కాని, వాడు ఎట్లా యెందుకుచేస్తాడు? ఒకదోతే అన్నీ శుభ్రంగా నరికిపారేశాడు, దొంగవెళవ.

పోఫోమ్కి చాలా కోపంవచ్చింది. “ఛీ ఛీ! ఆలంజాకొడుకెవరో తెలిస్తేనా, వాడిపస పట్టేవాడిని!” అనుకున్నాడు. ఆలోచించేడు; “ఎవడై వుంటాడు, చెప్పా! ఎంత ఆలోచించినా అంతు పట్టలేదు.

చిట్టచివరకి “ఆ! వాడే, ఆవెళవ. నై మనే అయివుంటాడు.” అనుకున్నాడు. “ఇంకెవరూ అయివుండరు!” అని నిశ్చయించేసేడు. అందుచేత సైమన్ పెరట్లోకివెళ్ళి, అంతటా వెదకేడు. ఎక్కడా చెట్ల

దొరడుగాని, మరే ఆచారంగాని దొరకలేదు. అయినా ఊరికేనే సైమన్ తో పోట్లాడి వచ్చేసేడు. అప్పటినుంచీ చెట్టునరికింది సైమనే అని పోఫోమ్ కి మరింత నిశ్చయం అయిపోయింది. కోర్టుకి వెళ్ళి ఫిర్యాదు పడేశాడు. సైమన్ ని ముద్దాయిగా విచారణ చేసేరు. చివరకి యే ఆచారాలు లేక పోవడంవల్ల, సరియైన సాక్ష్యాలు దొరకనందున సైమన్ ను కోర్టువారు నిర్దోషియని వదలిపెట్టేశారు. పోఫోమ్ కి దీనితో మరింత చిర్రయ్యెత్తింది. అన్యాయంగా ముద్దాయితో లాలూచీపడి, ఎదిలేశారంటూ, పంచాయితీ దార్లనీ, పెద్దల్నీ నిందించి, వాళ్లతో నిష్కారణంగా వైరం పెంచు కున్నాడు, పోఫోమ్.

“మీరు దొంగవెధవల్ని శిక్షించకుండా ఒదిలేశారు. మీరు మర్యాదగా బతికినవాళ్లైతే అల్లాయెప్పుడూ చేయరు.” అంటూ పంచాయితీ దార్లను దురిపేశాడు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళనీ అట్టే పెట్టలేదు. చివరకి పోఫోమ్ తిట్లు భరించలేక పొరుగు వాళ్ళల్లో బుద్ధిమంతులు కొందరు. ఊరుకోకపోతే కొంపా గోడీ చిచ్చెడతామన్నారు.

పోఫోమ్ కి పొలం పెట్టడూ విశాలమైనవే అమరినాయిగాని పాపం, ప్రపంచములో అతని స్థానం యిరకాటంకాటాచ్చింది.

ఆరోజుల్లోనే యింకో హడావుడి బయటదేరింది. దూరంగా మరో ప్రాంతంలో కొత్త భూములు సాగులోకి వస్తున్నాయనీ, చాలమంది అక్కడికి వలసదోతున్నారనీ అంతా చెప్పుకుంటున్నారు. పోఫోమ్ చెవినీవార్త పడేటప్పటికి, అతనిలో మళ్ళీ కొత్త ఆశలు రేకెత్తినాయి. భూమున్న వాణ్ణి యిది ఒదులుకుని యెక్కడికి పోతాను, గాని కొందరైనా పోకతప్పనట్లు కనిపిస్తుంది. రోజురోజుకీ మాచెడ్డ యిరకాటం అయిపోతూంది. ఎవరైనా పోతుంటే వాళ్ళ భూములు అమ్మక తప్పదు గదా. అదాపతేదో కాస్త కొన్నానంటే, నాబాధలన్నీ విరగడై పోతాయి లేదూ.” ఇదీ అతని భావనాపరంపర.

ఓరోజున పోఫోమ్ భోజనంచేసి, విశ్రాంతిగా కూర్చుని చుట్ట కాల్చుకుంటున్నాడు. పరదేశి ఒకడు వచ్చి, భోజనం పెట్టమనడిగేడు. అతనికి భోజనం అమర్చి, రాత్రికి వుండి వెళ్లమని మర్యాదచేసేరు. భోజనానంతరం పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకొంటూ, అతని వృత్తాంతం ప్రశ్నించేడు పోఫోమ్. తనది దక్షిణదేశమనీ, వోల్గానదీ తీరస్థుణ్ణనీ, అక్కడే ఏదో పాటుపడి జీవనం వెళ్ళుచున్నాననీ ఆగంతుకు డన్నాడు “మావూరునుంచే ఎందరో రైతులం అక్కడికి వలసబోయేం. ఒక్కొక్కరం ముప్పై యెకరాలు భూమి తీసికొని, కమ్యూన్ * లో చేరేం. అక్కడిభూమి యెంతమంచి దనుకున్నారు ! దున్ని, నిత్తులుచల్లు తాము. ఆహాహా ! ఎంత ఏపుగా వస్తాయనుకున్నారు. గుర్రంమీద కూర్చున్న మనిషి కూడా ఆచేలల్లో దాగుకోవచ్చు! నాలుగు గుప్పిళ్లకోస్తే మోపు కావాల్సిందే. ఓరైతు, మేం వెళ్లేక వచ్చేడు. వచ్చేటపుడు అతనికి కాళ్ళూ చేతులూ తప్ప యింకేమీలేవు. ఇప్పుడు ఆరుగురాలు, రెండు ఆపులు, దూడాదుడికీ అంతా సంపాదించుకున్నాడు.”

వింటూంటే పోఫోమ్ హృదయం ఉప్పొంగింది.

“ఈ జనసమృద్ధంలో పడి చావడం యెందుకూ అక్కడ సుఖంగా బ్రతకడానికి వీలుంటేను ? ఇక్కడి భూమీ, యిల్లూ వాకిలీ అమ్మిపారేశి. అక్కడికి పోయి, విశాలంగా భూమీ బుట్రా సంపాదించు కుని, సుఖంగా వుండొచ్చు. ఈ జనసమృద్ధపుదేశంలో అన్నీ పేచీలూ, తగువులూను. ఎటుపోయినా నుయ్యో, గొయ్యో. నేను స్వయంగానే వెళ్ళి అంతా చూసుకుని వస్తా.”

* మనదేశంలో పూర్వం గ్రామపంచాయతీలున్నట్లుగానే రష్యాలో యిటీవలి వరకూ రైతులకు కమ్యూన్ లుండేవి. రైతులందరి భూమీ సమిష్టిగా వుండి, కుటుంబాలకి యేటా పంచిపెట్టబడుతూండేది. ప్రతి కమ్యూన్ కీ యెన్నుకోబడిన పెద్ద లుంటారు. ప్రస్తుతపు సోవియట్లకూడా యిట్టివే.

ఆవేసవిలోనే ప్రయాణమై కొత్తప్రదేశాల్ని చూడ్డానికి పోయేడు. వోల్గానదిలో స్టీమరుమీద 'సమారా' పట్టణానికి వెళ్ళి. అక్కడినుంచి కాలినడకను మూడువందల మైళ్ళు ప్రయాణంచేసి, చిట్టచివరకి ఆగ్రామం చేరేడు. అక్కడి పరిస్థితులన్నీ తాను వినినరీతిగానే వున్నాయి. రైతులంతా తలా ఒక ముప్పైయెకరాలు చేసుకుంటూ సుఖంగా జీవిస్తున్నారు. ఎవరు కొత్తగా వచ్చినా సంతోషంగా కమ్యూన్ లో చేర్చుకుంటున్నారు. ఎవరిదగ్గరేనా హెచ్చుధనం వుంటే, తనకు కావలసినంత భూమిని పైగా కొనుక్కోవచ్చు. అనుభవించవచ్చు : మాంచి పక్కా భూమికూడ యెకరా రెండు రూబుల్సుకి మించదు : ఎంత కావలిస్తే అంతా దొరుకుతుంది మాడాను :

తనకి కావలసిన భోగట్టా అంతా తీసికొని, పోఫోమ్ తిరిగి యింటికి వచ్చేసేడు. తన భూమంతా మంచి క్రయానికే అమ్మేశాడు. ఇల్లూ, దూడ దుడికీకూడ ధర బాగానే వచ్చేయి. గ్రామపంచాయితీలో తనపేరు తీయించేసుకుని, దబ్బంతా చేతబట్టుకుని, ఆమరుసటి వేసవిలో సకుటుంబంగా పోఫోమ్ కొత్తదేశానికి వచ్చి చేరేడు.

4

కొత్తదేశం చేరి. అక్కడి పెద్దగ్రామాల్లో ఒకదానిలో తనపేరు నమోదు చేయించుకున్నాడు. విందు యేర్పాటు చేసేడు. తన దస్తావేజులన్నీ పూర్తిచేయించుకుని, గ్రామస్థుల్లో ఒకడైనాడు. అతని కుటుంబంలోని అయిదుగురికీ కలిసి నూటయేభై యెకరాలు భూమి దఖలుపడింది. పైగా కొంత బీడుకూడా తీసుకున్నాడు. ఒక చక్కని చిన్నయిల్లు కట్టుకున్నాడు; దూడా దుడికీ కొనుక్కున్నాడు. ఇదివరకటికంటే మూడురెట్లు యెక్కువ భూమి వుంది, పోఫోమ్ కిప్పుడు. భూమికూడా మంచిదే.

పెనకటికంటె పైభవంగానే జీవనం గడుపుచున్నాడు. పంటభూమి, పచ్చికదీళ్ళూకూడా అతనికి కావలసినంతా వసతిగా చేర్చిడినాయి. కావలసినన్ని పశువుల్ని పుష్కలంగా మేపుచోడానికి ఎలసిన దీళ్ళుండడంవల్ల పాడికి కొదువేలేదు.

అక్కడికి వెళ్ళిన కొత్తలో యిల్లు కట్టుకొంటూ, పాకలు పందిళ్ళూ వేయిస్తూ, తలములిగే పనిలో వుండడంవల్ల పోఫోమ్మకి చాలా సంతోషం అనిపించింది. పూర్తిగా స్థిరపడిన తర్వాత అతని కేసుతో యిక్కడా యిరుకుగానే వుంటూందనిపించింది. మొదటి యేడాదే కొంత భూమిలో గోధుమలు చల్లేడు. కాలమానం సరిగావుండి మంచిపంట రాలింది. రెండోయేడు మరికొంత భూమిలో గోధుమపైరు చేద్దామనుకొన్నాడు. కాని, తనకున్న భూమి సరిపడదనుకున్నాడు. ఆదేశంతో గోధుమపంట, దీటిభూమిలోగాని, కొత్తభూమిలోగాని వేస్తుంటారు. ఒకటిరెండు పంటలు గోధుమ పెట్టింతర్వాత మళ్ళీ దీడుగా వదలడమో, పంట మార్చడమో రివాజు. గోధుమ వేసేందుకు లాహిక్తైన భూమి తమకు సరిపడా లేదని యెవరికి వారే అనుకొనేవారు.

చివరకి యిక్కడా తగువులు బైలుదేరినాయి. కాస్తవున్న రైతులు తమభూములు తామే సాగుచేసుకుంటున్నా బీదరైతులు పెట్టుబడికోసం షాహుకార్ల వద్ద అప్పుచేయడమో, తమ భూమిని కొంత పెద్దరైతులకు కొలుకీయడమో జరిగేది. పోఫోమ్మ హెచ్చుగా గోధుమ పంట పెట్టడం కోసమని ఆమరుసటి సంవత్సరం ఓషాహుకారు దగ్గరికి వెళ్లి కొంతభూమి మక్తాకు తీసుకొన్నాడు. ఆయేడూ పంట దాగానే రాలింది. పదిమైళ్ళలో వున్నపట్టానికి గోధుమబళ్ళు తోలుకెళ్ళినప్పుడు షాహుకారీరైతుల పెద్దభవంతులూ, వాళ్ళదర్జా జీవితం చూసి పోఫోమ్మ ధుజా రెగరేసేదు. వాళ్ళు రోజురోజూ ధనికులవుతున్నారు. “అట్లాటి యిళ్ళలో వుండాలి : నాకూ స్వంతభూమి సరిపడినంతా వుంటే బాగుం

దును. ఒక్క భవంతి కట్టుకుంటాను, అంతే. నాకంతకంటే ఏమీ అక్కర్లేదు” అనుకున్నాడు పోఫోమ్. అప్పటినుంచీ మరికొంతఘామి కొందామనే పోఫోమ్ నికంతరం ఆలోచిస్తుండేవాడు.

ఈరీతిగా మూడేళ్ళు గడిచి పోయినాయి. ప్రతీయేటా కొంత ఘామి మక్తాకి తీసుకొని, గోధుమ పండిస్తునే వున్నాడు పోఫోమ్. కాల మూనపరిస్థితులు కలిసి రావడంచేత పోఫోమ్ కాస్తకాస్తగా కూడదెట్ట గలిగేడు. అతడు యిప్పుడు మాంచి దర్జాగా బయటకున్నాడు. ప్రతి యేటా ఘామిని మక్తాకి తీసుకోడం, అందులో వ్యవసాయం మొదటి నుంచీ ప్రారంభించడం చాల కష్టంగానే వుంటుంది. ఏ ఏడాదికాయేదాదే యేరువాక దగ్గిర్నుంచీ పునఃప్రారంభం! ఎక్కడైనా మంచిఘామి వుందీ అనేసరికి అంతా మూగేవారు. పోటీలో కొంచెం వెనుకబడితే ఆయేటి కింకేమీ దొరికేదేకాదు. ఓసారి పోఫోమ్ యింకో షాహుకారుతో జాయంటుగూడి బీడు కొంత మక్తాకి తీసుకొని, యినుమారు ముమ్మారు దున్ని సిద్ధం చేయించేడు. ఇంతలో మక్తాకిచ్చిన రైతులు పోట్లాడుకుని ఘామి మళ్ళీ తీసేసుకున్నారు. చేసిన పనంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీ రైంది. “నాస్వంతఘామి లేకపోతే అంతా యిబ్బందే. అదే వుంటే యీబాధలు లేకపోను గదా!” అనుకున్నాడు, పోఫోమ్.

ఎక్కువ ఘామి యెక్కడైనా దొరుకుతుందా? అనే ధ్యాసతో పోఫోమ్కి నిద్రాహారాలు రుచించడంలేదు. వాకబు చేయగా చేయగా చివరికి అదును దొరికింది. ఓరైతు చిక్కుల్లోపడి, తనఘామి 1500 యెకరాచా అయినకాడికి లెగనమ్మకుంటున్నాడు. అరనితో జేరంఆడి, పీడించి పీడించి మొత్తమీద 1500 రూబుల్సుకి స్థిరపర్చుకున్నాడు. సగం డబ్బు వెంటనే చెల్లించి, మిగిలిన సగం తర్వాత చెల్లిస్తానని ఒప్పందం చేసుకొన్నాడు. ఈరీతిగా పోఫోమ్ కోరిక ఫలించబోతోంది.

ఈవ్యవహారం తేలిపోయి, పోఫోమ్ ఓపెద్ద భూఖామందు కాబోతూందే సమయంలోనే గ్రామానికో వర్తకుడు వచ్చేడు. అతని భోజనానికి పోఫోమ్ తన యింట్లోనే యేర్పాటు చేసేడు.

మధ్యాహ్నం భోజనానంతరం టీ త్రాగుతూ, బాతాఖానీ వేస్తూ న్నారు. అవర్తకుడు, తాను సరాసరిగా 'బాష్కర్ల' దేశాన్నుంచి వస్తున్నాననీ, 5000 యెకరాల భూమిని 1000 రూబుల్సుకి కొన్నాననీ మాటల సందర్భంలో వెలిబుచ్చేడు. పోఫోమ్ మనస్సులో మళ్ళీ ఆదుర్దాకలిగింది. అవర్తకుణ్ణి ప్రశ్నిమీద ప్రశ్న వేయడం ఆరంభించేడు. అతడు చెప్పిందేమంటే బాష్కర్ల దేశంలో ప్రజలమాయకులనీ, అక్కడ కావలసినంత భూమి వుందనీ, వాళ్ళ కులపెద్దల్ని సంతోషపెట్టి, చిన్నవింధు యేర్పాటుచేస్తే చాలుననీ చెప్పేడు. నేను వాళ్ళపెద్దలకి 100 రూబుల్సు పెట్టి అంగీలు కొని యిచ్చేను ; తివాచీలూ. ఓపెట్టె తేయాకు, కొంచెం సారాయం కూడా వాళ్ళని బాగా సంతోష పెట్టేయి. నాకు కావలసినంత భూమి యకరం 20 కోపెక్కులు (పావలా) చొప్పున క్రయం వ్రాయించి తీసుకున్నా. అది ఓచిన్న నదీతీరాన్నే వుంది. మంచి గడ్డి పట్టిన ఓటిభూమి : " అంటూ క్రయదస్తావేజు తీసి చూపించేడు.

పోఫోమ్ మనస్సులో ఆశ తుపానులా విజృంభించింది. "ఇక్కడ యెక్కువధర యిచ్చి భూమి కొనడం. పైగా అప్పు మెళ్ళో గుదిబండలా మోయడం ఎందుకు ? అక్కడికి పోయి ఒకబోరకం భూమి, నాకు కావలసినంత సంపాదించుకుంటా." వర్తకుని దగ్గర నుంచి తనకు కావాల్సిన భోగట్టా అంతా అడిగి తెలుసుకున్నాడు.

5

వర్తకుడు తనపని చూచుకుని ఆరోజే వెళ్ళిపోయేడు. మర్నాటి నుంచే పోఫోమ్ ప్రయాణసన్నాహాలు ఆరంభించేడు. డబ్బూ దస్కం

చూచి మూటకట్టుకుని, యింటిపని అంతా భార్యకి వప్పచెప్పి, ఓనొక
రును మాట్లాడుకుని పయనమయేడు. దారిలో పట్టంలో ఓపూట ఆగి,
కావలసినవన్నీ కొన్నాడు. అంగీలు, కోట్లు, తలగుడ్డలు, తివాచీలు,
తేయాకు, మాంచి ఘాతైన సారాయం, అన్నీ కొని భద్రపరచేడు. ఆఖరి
రైలుస్టేషన్లోదిగి, నాటుదారిని వారంరోజులు నడక సాగించేరు.
మూడువందలమైళ్లు ఈరీతి ప్రయాణమైనతిర్వాత బాష్కీర్లదేశంచేరారు.
అక్కడంతా ఆవర్తకుడు చెప్పినట్లేవుంది. ప్రజలంతా నాలుగు,
మూడు చక్రాలబళ్లలోనే నివసిస్తారు. ఇళ్ళూ, గ్రామాలు వేరేవుండవు.
నదీతీరాల్లోనే, పచ్చికమైదానాల్లో నివసిస్తారు. ఆబండల్లమీద తారుగుడ్డకప్పి,
వాటికి గుర్రాల్ని పూన్చుతారు. మందల్ని తోలుకొంటూ, నదులవెంబడే
మకాములుచేస్తూ, యెప్పుడూ సంచారం చేస్తూండే ప్రజలువాళ్ళు. భూమిని
దున్నడం, విత్తడం వాళ్లెరుగరు, గోధుమరొట్టెలు ఎరుగనేఎరుగరు !
ఓళ్ళలో గుర్రాలు, పశువులు, గొర్రెలు మేసివస్తాయి. ఉదయం సాయం
త్రం స్త్రీలు పాలుపితికి, వాటితోనే వెన్నా, జున్నా, 'క్యూమీస్' (ఓరకం
సారాయం) తయారుచేస్తారు. ఇవీ, మాంసం వాళ్ళనిత్యాహారం. గొర్రెల
బొచ్చుతోనేసిన కంబళ్ళు ధరిస్తారు. పనంతా ఆడవాళ్ళదే. పురుషులు
తింటూ, త్రాగుతూ, టీ త్రాగుతూ కాలక్షేపం చేస్తారు. కిక్కిసగొట్టా
లతో 'పిల్లనగ్రోవు'లు చేసి, వాటిని ఊదుతూండడం. చాతాభానీ కొట్టడం
తప్ప యింకేమీచేయరు. సంతృప్తిగా, సంతోషంగా వుంటారు, వాళ్లె
ప్పుడూ. వాళ్ళజీవితాల్లో అధీ వ్యాధీ కనిపించవు. వాళ్ళు అమాయకులూ,
ఆనాగరికులూ అయినా సుస్వభావులూ, అతిధిపూజ చేసేవాళ్ళాను. వాళ్ళ
భాషతప్ప రష్యన్ భాష మాట్లాడడంకూడా వాళ్ళకి తెలియదు.

పోఖోమ్ ను చూడంతోటే బిలబిల్లాడుతూ 'బష్కీరులు' తమ
తమశకటాలనుంచిదిగి, అతనిచుట్టూ మూగేరు. దుబానీ ఒకచోటి పట్టు
కున్నారు. వానిద్వారా పోఖోమ్ అక్కడికి వచ్చినవైనం తెలుసు

కున్నారు. వాళ్ళు చాలసంతోషించేరు. అతణ్ణి కౌగలించుకుని, ఓచక్కని విశాలమైన శకటంలోనికి ఆహ్వానించి, సుందరిమైన తివాచీలపై, తూలికాతల్పముపరిచి కూర్చుండబెట్టేరు. టీ, క్యూమిస్, అంతా కులాసాగా త్రాగుతూంటే, గొర్రెమాంసం పేల్చి, అతిథిముందుంచేరు. తినడం త్రాగడం అయేక. తానుతెచ్చిన బహుమతులను పైకితీసి పోఫోమ్ ఒక్కొక్కరికే సమర్పించేడు. వాళ్ళకి చాలాసంతోషమైంది. ఏదేదో వాళ్ళల్లోవాళ్లు చాలసేపు మాట్లాడుకుంటూంటే, పోఫోమ్ వింటూ కూచున్నాడు. దుబాసీ, వాళ్ళకోరికను పోఫోమ్తో విన్నవించేడు. “మీ బహుమతులకు వాళ్ళు చాల సంతోషిస్తూ. అతిదుర్ని పూర్తిగా తృప్తిపరచి, వారిచ్చే బహుమతులకు ప్రతిగా వారికి తిరిగి బహుమానించడం తమ సనాతనాచారమని, తమతో విన్నవించమని కోరినారు, మీరు వారికి బహుమానము లిచ్చేరుగాన, యిప్పుడు వారివద్దనున్న వస్తువులలో మీకు మనసు వచ్చింది పేర్కొంటే, దానిని సంతోషంగా వారు తమకు సమర్పించగలరు.”

“మీ భూమిలో కొంతభాగం నాకిస్తే చాలసంతోషిస్తా. మాదేశం లోనూ భూములున్నాయి. గాని పండించగా పండించగా అవి నిస్సారమైపోయేయి. మీభూములవంటివాటిని నేను చూడలేదు.” అన్నాడు పోఫోమ్. దుబాసీ యీమాటల్ని వాళ్ళకి అనువదించి చెప్పినప్పుడు, వాళ్ళు చాల సంతోషించినట్లు పోఫోమ్ గ్రహించేడు. వాళ్లు నవ్వుతూ, బిగ్గరగా అరుస్తూ, చాలసేపు గండరగోళంగా మాట్లాడినదేమీ పోఫోమ్ ముక్కి తెలియకపోయినా, వాళ్ళు తనకోరిక తీర్చుటకు సుముఖులుగా వున్నట్లు గ్రహించడం అతనికి కష్టం కాలేదు. కొంతసేపటికి వాళ్ళంతా ఊరుకున్నారు. దుబాసీ, వాళ్ళ అభిప్రాయాన్ని యిట్లా చెప్పేడు “మీరు ఫలానాభూమి కావాలని చూపిస్తేసరి, అది మీదే అయిపోతుందని వాళ్ళంటున్నారు.”

మళ్ళీ బస్కెట్లు అంతా ఒక్కసారిగా మాట్లాడడం ప్రారంభించేరు. ఈటూరి వాళ్ళలో ఆధిప్రాయభేదాలున్నాయని, వాళ్ళవైఖరినిబట్టి పోల్చుకున్నాడు, పోఫోమ్. కొందరు వాళ్ళకులపతి అంగీకారంవుంటేగాని భూమి నియమానికి వీలులేదంటున్నారనీ, మరికొందరు తామే భూమిని యివ్వవచ్చంటున్నారనీ దుబాసీ వారి వివాదాంశాన్ని విప్పి చెప్పేడు.

6

ఇంతలోనే గంభీరంగా నడుస్తూవచ్చి, ఒకమనిషి వీరిని సమీపించేడు. అతడు నక్కచర్మంతో చేయబడిన కుల్లాయిని ధరించేడు. బస్కెట్లంతా నిశ్శబ్దంగా, లేచి నిలుచున్నారు, ఒక్కమాటుగా. “ఈయనే మాకులపతి.” అన్నాడు, దుబాసీ.

పోఫోమ్, పెద్దకు అభివాదనంచేసి, ఓమంచి అంగీని, అయిదు పౌన్లు తేయాకునూతీసి, ఆయనకు సమర్పించేడు. వాటిని స్వీకరించి గౌరవస్థానంలో కూర్చున్నాడు, కులపతి. బస్కెట్లు చాలామంది ఒక్కమాటే మాట్లాడడం ప్రారంభించేరు, చాలసేపువరకూ వారంతా చెప్పేది ఓపిగ్గావిని, వాళ్ళకి ఊరుకోమని శిరఃకంపపూర్వకంగా సంజ్ఞచేసి, పోఫోమ్తో రష్యన్ బాషలోనే సంభాషణ కువక్రమించేడు, కులపతి.

“మీరు కోరినట్లే చేయవచ్చు, మావస్తువుల్లో మీకు చిత్తంవచ్చిన దానిని స్వీకరించండి. మాకు భూమికేమీ కొదువలేదు.”

పోఫోమ్ ఆలోచించేడు. భూమిని నేను తీసుకోవడం యెట్లాగ? మళ్ళీ దస్తావేజులు అట్టర్లేమా ? ఈవేళ భూమంతా నాదేనని వాళ్ళు చెప్పవచ్చు? మరోనాడు నాదికాదని వాళ్లే అనరని నమ్మకం యెట్లా ?

కాని పైకిమాత్రం కులపతితో అన్నాడు: “మీదయకు చాల సరితోషం, మీకు కావలసినంత భూమివుంది. నాకు కావలసింది

కూడ కొంచెమే, విశాలమైన యీ ప్రదేశంలో నాభూమికి హద్దులేమిటో తెలిసికోవాలని వుందంతే. నాకిచ్చిన భూమిని కొలిచి, హద్దు లేర్పరచి, దస్తావేజులు వ్రాయించి యిప్పించాలని నాకోరిక. భగవానుడే జీవుల జననమరణాలకి కర్త. ఈశరీరాలన్నీ శాశ్వతాలు కాదుగదా! మీరు నాయందవ్యాజకరుణ చూపించి, నాకి భూమిని యిస్తున్నారు. కాని ముందు మీబిడ్డలు యాభూమినే నానుంచి తీసుకోరని నమ్మకమేముంది ? ”

“మీరన్నది బాగానేవుంది, అట్లాగే దస్తావేజులు వ్రాసి యివ్వ వచ్చు” నన్నాడు కులపతి.

“ఇటీవలే ఓవర్తకుడు యిక్కడికి వచ్చేడు. ఆతనికి మీరు భూమినిచ్చి, క్రయదస్తావేజు రిజిస్టరీచేయించి యిచ్చేరుట. నాకూ ఆమాదిరిగానే యివ్వాలని నాఅభిప్రాయమ”ని పోఫోమ్ మాటలో మాట కలిపేడు.

కులపతి అంతా గ్రహించేడు.

“అట్లాగే చేయవచ్చు. మనదగ్గరే ఓవ్రాయసగాడున్నాడులేండి. ఇక్కడన్నీ వ్రాయించి, పట్నానికిపోయి, రిజిస్టరీ చేయించవచ్చును.” అని సమాధానం యిచ్చేడు.

“అయితే ధరనిర్ణయం యెట్లా ?” అనడిగేడు, పోఫోమ్.

“ధరకేముంది. మాది ఒకపేధర. రోజుకి పేయిరూబుల్సు.” అన్నాడు కులపతి.

పోఫోమ్కి ఆర్థంకాలేదు. భూమిని కొలవడానికి ‘రోజు’ మానం యెట్లాగవుతుంది ? అనుచుని—

“రోజు కొలమానం యేమిటి? ఎన్నియెకరాలవుతుంది, రోజుకి?” అనడిగేడు.

“మాకు కొలతలేమీ తెలియవు. భూమిని రోజులెక్కునే అమ్ముతాం. షేము. ఒకదినంలో ఎంత ప్రదేశం చుట్టివస్తారో అంత మీదవుతుంది. వేయి రూబుల్స్ యిస్తే” నన్నాడు.

పోఫోమ్ అశ్చర్యపడ్డాడు. “అది చాలా వుంటుంది : ఒకరోజులో చుట్టిరాగల ప్రదేశం అయితే దోలెడంత అవుతుంది” అన్నాడు పోఫోమ్.

కులపతి నవ్వుతూ, “అదంతా మీదే అవుతుంది ఒక్కషరతు మీద; బైలుదేరినరోజు సూర్యాస్తమయం కాకపూర్వమే మీరు బైలుదేరిన చోటికి రాజాలకపోతే భూమిమీది కాజాలదు మీసొమ్ము మాకు చెందు తుంది” అన్నాడు.

“నే పెళ్ళినత్రోవ మీకెట్లా తెలుస్తుంది,” అదుర్దాగా అడిగేడు, పోఫోమ్.

“షేము మీరుచెప్పినచోట కూర్చుని చూస్తూంటాము. ఒక చిన్న పారతీసుకునివెళ్ళి మీరువెళ్లుదారిలో అచ్చటచ్చట రెండుపాకల మట్టి తీరగేస్తూ వెళ్ళండి. తర్వాత ఓగోతినుంచి యింకోగోతికి చాలు గీయ వచ్చును. మీబిరిని ఎంతవైశాల్యంగా చేయగలరో చూచుకోండి. సాయంకాలంలోపునే మీరు సరిగ్గా బైలుదేరినచోటికి చేరుకోవాలి. ఎంత స్థలాన్ని చుట్టిరాగలిగితే అంతా మీదవుతుంది.

పోఫోమ్కి చాలసంతోషం కలిగింది. తెల్లవారేసరికి బైలుదేరాలని నిశ్చయించుకున్నాడు తనలోనే. మాంసంతింటూ తేనీరు, క్యుమిస్ త్రాగుతూ, బాతాఖానీ కొడుతూ రాత్రి చీకటిపడేవరకూ కాలంగడిపి, ఎవ రెవరి మకాములకు వాళ్లు వెళ్ళిపోయేదు. పోఫోమ్కి మెత్తనితూలికా తల్పం వేసేరు. పండుకోడానికి. మర్నాడు ఉదయమే పెందలకడే వస్తామనిచెప్పి, అందరూ వెళ్ళిపోయేరు.

7

మెత్తనిపరుపూ, దిండ్లమీద పడుకున్నా పోఫోమ్ కి నిద్రపట్టలేదు. అతని మ స్తిష్కమంతా భూమినిగురించిన ఆలోచనలతో నిండి పోయింది. “పీల్చే నంత హెచ్చుభూమిని చుట్టిరావాలి. రోజురో ముప్పై ఏ ఐదుమైళ్ళు నడవగలను. ఇప్పుడు పగళ్లుచాలా పెద్దవికూడాను. ముప్పై ఏ ఐదుమైళ్ళ వలయంలో యెన్నియెకరాల భూమివుంటుందో మరి? నాకు తెలియదు. నావంతుకి వచ్చిన భూమిలో చచ్చుభూమి మళ్ళీ అడ్డుపారేస్తా. లేదా కొరికిస్తా. మంచిభూమిలో నేను వ్యవసాయం చేస్తాను. రెండు కాండ్ల యెడ్లనేనా కొనాలి. యిద్దరు పాలేళ్ళను పెట్టాలనుకుంటా. శుభ్రమైన భూమిచూచి ఓ యాభైయెకరాలు, దున్ని. గోవులపైరు పెడతా. మిగిలినది పశువులమేతకి బీడుగా వుంటుంది.” ఈవరసని వెళ్ళేయి అతగాడి ఆలోచనలు.

రాత్రంతా అతనికి నిద్రపట్టనేలేదు. తెల్లవారురూమున మాత్రం చిన్న కునుకు వచ్చింది. కన్ను మూసేదో లేదో అప్పుడేకల! పీడకల! బైట పకపకానవ్వు వినవస్తే ఎవరోనని తొంగిచూసేడట పోఫోమ్. కులపతి కడుపు రెండుచేతులా పట్టుకుని, పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లా నవ్వు తూన్నాడు, ఎందుకో అడుగుదామని సమీపించగానే కులపతిగాడు. తనకీభూమిసంగతిచెప్పిన ఎర్రకుడయ్యేడు. అంతలోనే వోల్గా రైతు గానూ, చివరికి చేటచెవులూ, కొమ్ములూ గల పెద్దభూతంగాను మారి పోయేడు. గొంతుహూర్పుని, నెత్తిని చేతులు పెట్టుకునివున్న ఆపికాచం కాళ్ళముంగల ఎవరోపండుకుని వుంటారు. కాళ్ళకి జోడులేదు; చొక్కా పంట్లాంమాత్రం తొడుక్కుని బోర్లా పడివున్నదెవరా అని చూడబోతే అది శపమనీ. అదైనా తనదే అయినట్లూ పోఫోమ్ తెలుసుకుని, చాల భయభ్రాంతుడయ్యేడు. మెలుకువ వచ్చింది.

“అబ్బే, కల. కలలన్నీ తలాతోకా లేనివే.” అనుకుని బండితెగ తప్పించి బైటికి చూసాడు. చుక్క పొడిచింది. తూర్పు ధూమ్రపర్ణంగా వుంది. తెల్లవారేసమయం. “బైలుదేరడానికి బైమ్ అయింది. వాళ్ళని లేపాలి, యింకాను.” అనుకొని. ముందుగా తననొకరుని లేపేడు. గుర్రానికి జీనువేసి. సిద్ధంచేయమని తాను బస్కెట్లను లేపడానికి పోయేడు.

“బైలుదేరడానికి వేళయింది. లేవండి, లేవండి!” అంటూండగానే వాళ్ళంతా లేచేరు. కులపతికూడా బైటికి వచ్చేడు. హడావిడిగా తేనీరు తయారుచేసి. త్రాగుతూ, పోఫోమ్నికూడా త్రాగమన్నారు. తేనీటూ. క్యూమిస్.—మేదీ త్రాగనన్నాడు. పోఫోమ్. “వెళ్ళాలంటే బై మయింది. త్వరగా తెమలండి” అంటూ తొందరచేస్తూనే వున్నాడతడు.

వివరి

8

చివరకి అక్కో సిద్ధమయేరు. కొందరు గుర్రాలమీదా, మరి కొందరు బళ్ళమీదా బైలుదేరేరు. పోఫోమ్, అతనినొకరూ ఒకబండి మీద. పారా, పలుగూ పట్టుకుని కూర్చున్నారు. మైదానంమీదకి వచ్చే సరికి వెలుగు వస్తూంది. అక్కడికి దగ్గర్లోవున్న మెట్టదగ్గర బళ్ళు నిలిపేరు. అంతాదిగి, మెట్టపైకెక్కేరు. మెట్టపైని అంతా గుమిగూడేరు. పోఫోమ్ను సమీపించి, కులపతి చెయ్యిజాపి చుట్టూ చూపుతూ,

“ఇదంతా చూడే. నీ కనుచూపుమేరలోని దాంట్లోంచి నీయిష్టం వచ్చినంత తీసుకో.” అన్నాడు..

పోఫోమ్ కండ్లు మిలమిల మెరసేయి. మైదానమంతా సమానంగావుంది; భూమి నల్లరేగడిగడ్డ; మనిషిములిగేలా గడ్డి దుబ్బుసట్టి మెదిలివుంది.

కులవతి తోపీతీసి, నేలమీద వుంచేడు.

“ఇదే గుర్తు. ఇక్కడినుంచే బైలుదేరండి. మళ్ళీ యిక్కడికి రాండి. మీరు చుట్టవచ్చి భూమంతా మీదే” అన్నాడు.

డబ్బుమూట పైకితీసి, తోపీమీదవుంచేడు, పోఫోమ్. బరువుగా వుంటుందని పెద్దకోటు విప్పి అక్కడ పడేశాడు. చిన్నసంచిలో రొట్టెలు వేసి భుజాన వుంచేడు. బెల్టుబిగించి పెట్టుకుని, దానికి మంచి నీళ్ళతో తాజేటికాయ కట్టేడు. లాంగ్ బూట్లు తొడుక్కుని, పాక భుజాన వేసుకుని బైలుదేరేడు. అగిచూచేడు ఎటువెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకో లేకపోయేడు, అన్నిపైపులా భూమి పచ్చికతో సారవంతంగానూ, అకర్షకంగానూ వుంది. చివర కనుకున్నాడు, పోఫోమ్. “ఎటువెళ్ళినా బాగానేవుంటుంది. కాని, తూర్పుదిక్కుగా వెడతాను, సూర్యభగవానుని కెదురుగా.”

ఇట్లా అనుకుని సూర్యుని దిక్కుమొగమై, బద్ధకంతో ఒళ్లు విరుచుకుని, ఒక్కక్షణికం ఆగేడు. సూర్యబింబం ఉదయాద్రిపైకి రావడాన్నిచూచి, “ఒక్కక్షణంమాత్రం ఆలస్యం చేసుకూడదీంక. చల్లగా ఉన్నప్పుడైతే నడవడం చాల సులభం” అనుకుంటూ, పాక భుజాన పెట్టుకుని, కొండదిగి నడక ప్రారంభించేడు.

ప్రారంభంలో నడక మెల్లిగా సాగించేడు. ఒక ఆరమైలు వెళ్లేక పాకతో మట్టికొట్టి, పెల్ల తిరగేశాడు. చుట్టూ పెల్లగించి, పైమట్టిని పోగుపెట్టి అనవాలుగా వుంచేడు. తర్వాత మళ్ళీ పయనం సాగించేడు. నడక జోరుచేసి, రెండుమూడు ఫర్లాంగుల కొకచోట యిల్లాగే అనవాలు పెరుతూ పోతున్నాడు.

రెండుమైళ్లుదాకాపోయి, వెనకతిరిగిచూస్తే కొండగుట్టమీది జనం స్పష్టంగా కనిపించేరు, బళ్ళచక్రాల పట్టాలు అరిగివున్నాయేమో ప్రాతః

సూర్యుని కిరణాల్లో మిలమిల మెరుస్తూన్నాయి. తాను రెండుమైళ్ళు పైచిలుకు వచ్చివుంటా ననుకున్నాడు. పోఫోమ్. ఎండెక్కుతూంది. నడకవల్ల శరీరం వేడెక్కింది. చొక్కావిప్పి. భుజంమీద వేసుకుని. నడక సాగించేడు. కొంత సేపయేక పొద్దు చూసి, చల్లి తినేవేళయిందని గ్రహించేడు.

“పగటిపూట నాలుగురూముల్లో ఒకరూము గతించింది. ఇంకా మూడురూము లుండిలే. అప్పుడే తిరిగిపోనక్కర్లేదు. ఈ దిశలోనే యింకొంచెం దూరంపోతా. బూట్లు బరువుగా వున్నాయి. తీసేసినడుస్తే బాగుంటుందనుకుంటా” నంటూ కూర్చుని బూట్లు విప్పి. నడుం పటకాకి తగిలించుకుని, మళ్ళీ వెంటనే బైలుదేరేడు.

ఇప్పుడు నడక తేలికగావుంది. “ఇంకో మూడుమైళ్ళు యీ తిన్నగానే పోతాను. ఆతర్వాత ఎడమవైపు తిరుగుతా. ఈ ప్రదేశ మంతా చాలాసారవంతంగా కనిపిస్తుంది. వెళ్ళినకొద్దీ భూమి బంగా రమే. ఇది వడలాలనిలేదు.” అనుకుంటూనే నడకసాగించేడు. కొంత దూరంపోయేక కొండగుట్టవైపు వెనుదిరిగిచూస్తే. కనిపించి కనిపించ కుండా వుంది. మనుష్యులు యేవో చీమలు ప్రాకుతూన్నట్లుగానూ. ఎండలో బండిపట్టాల మిలమిలలు చూచాయగానూ వున్నట్లనిపించింది.

“ఈదిశలో యిక్కడికి ఆవుతాను. ఇంక ఎడమవైపు తిరుగుతా. ఏమిటో అంతా ఉక్కగానూ, దాహంగానూ వుంద”నుకుంటూనే పారతో మరికొంత పెద్దపెల్ల త్రవ్వి. అనవాలుపెట్టేడు. తాబేటికాయ భుజాన్నించితీసి, కొంచెం మంచినీళ్ళుత్రాగి, మళ్ళీ బైలుదేరేడు. ఈసారి ఎడమవైపుగా పోసాగేడు. గడ్డి చాల యెత్తుగాపెరిగి చొరశక్యం గాకుండావుంది. పోఫోమ్కి అలసటనిపించింది. సూర్యుడు నడినెత్తి మీదికి యెక్కేడు మధ్యాహ్నాభోజనానికి వేళయింది.

“కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకోవా” అనుకుంటూ, పోఫోమ్ కూర్చుని. సంచివిప్పి రొట్టి బైటికితీసేడు. రొట్టెతిని. మంచిసీళ్ళు త్రాగేసరికి ప్రాణం కుదుటబడింది. కొంచెంసేపు నడుంవాలిస్తే బాగుండు నని పించింది. కాని, వాలితే నిద్రాదేవత యొక్కడ ఆవహిస్తుందోనని భయ పడి ఊరుకున్నాడు.

కొంతసేపయేక తిరిగి బైలుదేరేడు. ఈసారి నడక బాగానే సాగు తూంది. ఆహారం కొంచెం పుష్టిచేసింది. అయితేనేం ఎండ నిప్పులు చెరుగుతూంది. అలసటా మైకం కమ్ముకొస్తున్నాయి. పోఫోమ్కి. ఆగ కుండా నడుస్తూనే; “అరగంట కష్టపడితే నాతరం పెళ్ళిపోతుంది. కష్టేఫలే.” అనుకున్నాడు.

ఆదిశలోనే చాలాదూరం పోయేడు. ఇక మలుపు తిరుగుదా మనుకుంటూండగానే, అక్కడి భూమిపల్లంగా, తేమగా వుండడం కని పించింది. “ఈపల్లపునేల వదలడం ఏమిటి? తెలివితక్కువ! నారబహు ప్రశస్తంగా పెరుగుతుందిక్కడ.” అంటూ ఆభూమిని కూడ ప్రదక్షిణం చేసి, అవతలికొసను చిన్నగొయ్యి తీసి, ఆనవాలువుంచి, మళ్ళీ ఎడమకు మలుపుతిరిగేడు.

తిరగడంలో ఆతనిదృష్టి కొండగుట్టమీద పడింది. వేడిగాడ్పు కొడుతూంది, కళ్ళు మిరిమిట్లు కొంటూన్నాయి. కొండమీద ఏమీ కాన రావడంలేదు.

“చాలదూరం వచ్చేసేను. నాభూమికి రెండువైపులు చాల పొడు గై పోయేయి. ఈతూరి తగ్గించేయాలి. లేకపోతే. కష్టం” అనుకుంటూ తొందరగా నడకసాగించేడు, సూర్యుడు అప్పుడే వాలిపోయేడు. మూడోవైపున మైలు సుమారుమాత్రం నడిచే డిప్పటికి. ఇంకా కొండ గుట్టకీ, అక్కడికీ తొమ్మిది పదిమైళ్ళుంటుంది.

“ఇంక యెంతో దూరం నడవలేను. సరాసరిగా కొండకేపోతాను. నా భూమి నలుచదరంగా వుండదు. ఏంచేస్తాను ? ఉన్నదే చాలుననుకుంటా. ఇంక అట్టే టైములేదు.” అంటూ పారతో అనవాలు గొయ్యి తీసి, అక్కడినుంచే తిన్నగా కొండవైపు పయనమయ్యేడు.

9

నడక చాలకష్టంగావుంది. ఆపాదమస్తకం చెమటతో తడిసి ముద్దయిపోయింది. పాదాలూ, పిక్కలూ చీరుకుపోయి, ముందుకు పోమంటున్నాయి. కాసేపు కూర్చుని విశ్రాంతి తీసుకుందామనివుంది. గాని సాహసించలేకపోతున్నాడు. కూర్చుంటే, సూర్యాస్తమయానికి ముందుగా కొండ చేరుకోలేనని, అతనికి తెలుసు. సూర్యుడు పోఘోమ్ కోసం అస్తమించకుండా కనిపెట్టుకుని కూర్చుంటాడా ! పైగా సూర్యునికి కోపంవచ్చి, ఎర్రబడి, త్వరత్వరగా దిగిపోతున్నాడనిపించింది. పోఘోమ్కి.

“అరెండువైపులా అంతదూరం వెళ్ళడంలో తప్పుచేసేను. ఆలస్యం అయితే యేంచేయాలి ?” అని పశ్చాత్తాపంతో ఓసారి కొండవైపు, మరోసారి సూర్యునివైపు పరికించి చూస్తున్నాడు. కొండేమో దూరంగానేవుంది; సూర్యుడైతే అస్తాద్రిని చేరబోతున్నాడు.

చాలకష్టంమీద ముందుకి భారంగా నడక సాగిస్తున్నాడు. ఈసారి అడుగులు తొందరగా, మరీతొందరగా వేస్తున్నాడు. చివరికి పరుగులోకి దిగింది. కొండ యింకా దూరంగానేవుంది. చిరిగి పేలికలైన చొక్కాను విప్పి పారేశాడు; పటకాను వ్రేలాడుతూన్న బూట్లు వీపునవున్న తాదేటికాయ, తలమీది బోపీ, అన్నీ అవతల పారేసేడు. పొడుగాటి పారను మాత్రం ఉంచుకుని, దాన్ని ఊతం తీసికుని, ముందు కెట్లాగో పోసాగేడు.

“అయ్యయ్యో ! భూమంతా ఆపోశనపట్టాలని చూసేను ఇప్పుడు అంతా పోయాయెత్తు ఒచ్చింది. దురాశ దుఃఖానికిచేటు. సూర్యాస్తమయంలోపల కొండదగ్గరికి చేరుకో లేను. నాపని అయిపోయింది !” అనుకున్నాడు. భయం ఆవరించింది.

భయంవల్ల ఊపిరితీయడమే కష్టంగావుందిప్పుడు. సరాసరిగా పరుగెత్తుతూన్నాడు. పోఖోమ్. నోరెండి పిడచగడుతూంది. బనియనూ, లాగూ చెమటకి తడిసి శరీరాని కంటుకుపోయినాయి. దమ్ముకి ఊపిరితిత్తులు బద్దలై పోతాయా అనిపిస్తుంది. గుండెలు ‘గుభేల్ గుభేల్’ సమ్మెటలతో కొడుతూన్నట్లున్నాయి. కాళ్లు దడదడలాడి పోతున్నాయి. భయం అలసటతో చనిపోతానేమో? అనేభయం, పోఖోమ్ను పిశాచంలా ఆవహించింది.

పోనీ, అని చావడానికి భయంగానేవుంది. ఆగడానికి మనసొప్పడంలేదు. “ఇంతడూరం పరుగెత్తి, చివరకి ఆగితే నన్నంతా చచ్చుదద్దమ్మనరూ ? అప్పటికే కొండదగ్గిరకు వచ్చేదేమో. బస్కెర్ల అరుపులూ, కేకలూ వినిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళకేకలకి అతనిగుండె మరింత వేగంగా కొట్టుకో నారంభించింది.

సూర్యుడు పశ్చిమాంభోనిధిలో గ్రుంకడానికి తొందరబడుతూన్నాడు. ఆకాశమంతా విలక్షణమైన కాంతిపుంజంతో నిండివుంది. ఎర్రటి రక్తపుముద్దలా ఆయ్యేడు. సూర్యుడు. ఇకనేక్షణంలోనైనా అస్తమించవచ్చు. కొండకూడా దగ్గిర్లోనేవుంది. తవలోని ఆఖరిశక్తిని పుపయోగించి పరుగెత్తుతున్నాడు, పోఖోమ్. కొండమీదిబస్కెర్లు కేకలువేయడం, చేతులు ఊపడంకూడా అతనికి వినిపిస్తూ కనిపిస్తున్నాయి. బొచ్చుటోపీ, దానిమీది డబ్బుమూటాకూడా చూడగలుగుతున్నాడు. కులపతి. పొట్టమీద చేతులుంచుకుని కూర్చుండడంచూసి, తనకల చటుక్కున జ్ఞాపకం

వచ్చింది. “నాకు చాలా భూమి వుంది. కాని దాన్ని అనుభవించటానికి జీవించియుంటేగదూ ? అయ్యో ! నాశనం అయిపోయేను. గడువు లోపల కొండ చేరుకోలేను.” అనుకుంటూ సూర్యునివైపు చూసేడు. కడపటిప్రయత్నం చేయడానికి శక్తిని కూడదీసికొని, ముందునకొక్క ఉరుకునే దూకేడు. అవేగానికి శక్తిహీనములైన అతనికాళ్ళు తట్టుకో లేక పోయినాయి. పర్వతపాదానికి ఒక్కడరుకులో వచ్చి పడిపోయేడు. భూమ్యాకాశాలు చీకట్లు క్రమ్మినట్లయింది. ముందుకు చూసేడు. సూర్యాస్తమానం అయింది. అతని గొంతుకలోంచి బాధాసూచకంగా ఘర్జురధ్వని వినవచ్చింది.

“అంతా అయిపోయింది” అనుకున్నాడు, పో'ఖోమ్.

ఇంక ఆగిపోదామని అతడనుకుంటూంటే, బిష్టిర్ల కేకలు, అరపులు వినిపించేయి. పో'ఖోమ్కి స్ఫూర్తి కలిగింది. తనకు కనిపించక పోయినా, కొండమీది బిష్టిర్లు యింకా సూర్యుని చూస్తున్నారు. కొండ మీదికి ఒక్కపరుగుమృకున్నాడు, ఆయాసపడుతూ. అస్తంగత సూర్యునికాంతి రేఖలు యింకా కొండమీద పడుతూనే వున్నాయి. బొచ్చబోపీ ఎదుట కులపతి కూర్చుని కడుపు రెండుచేతులతో పట్టుకుని పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లా నవ్వుతూన్నాడు. పో'ఖోమ్కి, రాత్రి కల కళ్ళకి కట్టినట్లుంది; అతనికంతంలోంచి ఓమూలుగు వెలువడింది; కాళ్ళు శక్తి హీనములైనాయి. పో'ఖోమ్ ముందుకు పడిపోతూ, రెండుచేతులతోనూ బొచ్చబోపీని పొదివి పట్టుకున్నాడు.

“ఛేష్ ! నెగ్గేవు. నీకు మహామంచి ధూఖండం దక్కింది.” అంటున్నాడు, కులపతి.

సాష్టాంగంగా పడిపోయిన పో'ఖోమ్ను లేవనెత్తడానికి అతని సేవకుడు ముందుకు పరుగెత్తేడు. కాని, అప్పటికే సమయంమించి పోయింది. పో'ఖోమ్ నోటివెంబడి రక్తం కక్కుకుంటున్నాడు.

విచారనూచకంగా బట్టేర్లు తలల్లాపుతున్నారు.

నేవకుడు పారతీసికొని, పోఖోమెని సమాధిచేయడానికి గొయ్యి తీస్తున్నాడు.

చివరికి పోఖోమెకి ఎక్కువస్థలం అక్కర్లేకనే పోయింది. కేవలం ఏడుజానలభూమి, ఎంతదేవుల్లాడినా, చివరికి ఏడుజానలే అతను ఆక్రమించుకో గల్గింది, పాపం !

(రచన 1886)

తల విలువ

హొన్నయిటలీ దేశాలమధ్య, మధ్యధరా సముద్రాన్ని ఆనుకొని మొనాకో అనే చిన్నదేశం ఒకటుంది. ఈ రాజ్యం అంతా కలిపినా ఓ మాములు పట్టణంలో వుండేటంత జనాభా వుండదు. దేశం అంతా పోగు చేసి జనాభా చిన్నా పెద్దా మొత్తం ఏడువేలకిమించదు. వైశాల్యం చూసినా అంతంత మాత్రమే. అక్కడిభూమి తలకో యెకరంకూడా రాదు. అచిన్నదేశాని కోచిన్న రాజున్నాడు. అతనికో రాజభవనం, పరివారం, మంత్రిలు, పీఠాధిపతులూ, సేనానాయకులు, సైన్యం, వుండాల్సిన తలం గమంతా వుంది.

సైన్యమంటే ఏమంత పెద్దదిగాదు లేండి. దాంట్లో అంతా కలిసి ఓ అరవై మందిదాకా వుంటారు అయినా దాన్ని సైన్యమే అనాలి మరి. ఇతర రాజ్యాల్లో మల్లేనే యిక్కడా పన్నులూ గట్టావున్నాయి. పొగాకు పన్ను, సారాయంమీద పన్ను, తలపన్ను వగైరాలు. అక్కడి ప్రజలు కూడా ప్రపంచంలో అందరికీలాగే పొగాకు తాగుతారు. సారాయి పుచ్చు కుంటారు. వాటికి ఖర్చున్నా మొత్తం జనాభా తక్కువైనందువల్ల వాటి మీది పన్నులమూలంగా వచ్చేదిమాత్రం స్వల్పమే. రాజుగారి సిబ్బందికి సైన్యానికి, హవేళీకి అయే ఖర్చుకి యీరాబడి యెంతమాత్రం చాలదు. అదృష్టవశాత్తూ మరోరీతిగావచ్చే రాబడి వుండబట్టిగాని లేకపోతే పాపం రాజుగారూ సిబ్బంది మాడిపోవాల్సి వచ్చేది! ఆ రాబడి దేనిమీద అంటారా? ఆ రాజ్యంలోని ద్యూత గృహాన్నుంచి వచ్చేదే. దాంట్లో 'రాకెట్టి' అనే ఒకరకం జూదం ఆడతారు. ఆడేవాళ్ళు ఓడినా గెల్చినా కాచిన పండ్లెంలో నూటికింతని ఆజూదపుయింటి యజమానికి దర్శించాల్సిందే. ఇట్లా వచ్చిన మొత్తంతో చాలభాగం రాజుగారికి పన్నుకింద మళ్ళీ అతడి చెల్లిందాలి. అంత పన్ను చెల్లించుకుంటూ ఆరాజ్యంలో యెవరాడు

తున్నారు? అనే ప్రశ్న రావచ్చు. చెప్తా వినండి. యూరప్ లో అన్ని యి
తర దేశాల్లోనూ 'రాలెట్టే', అనే యీజూదాన్ని ప్రభుత్వాలు నిషేధించేయి.
కొద్దికాలంక్రిందటివరకూ జర్మనీలోని కొన్ని చిన్న రాష్ట్రాలుకూడా యీ
జూదాన్ని ఆడనిచ్చేవి. కాని వీటివల్ల కలిగే హానివల్ల వాటిని అక్కడ
కూడా నిషేధించాల్సివచ్చింది. ప్రతివాడూ అక్కడకిరావడం దగ్గరున్న
తన డబ్బంతా అయిపోయేదాకా ఆడడం, తనది కాని డబ్బునూ, దగ్గర
లేని డబ్బునూకూడ ఒడ్డి అదీ పోగొట్టుకోడం, అతర్వాత జీవితంమీదే
విక్రికరిగి కాల్చుకొనో, నీళ్ళలోపడో ఆత్మహత్య చేసుకోడం— యివి
వాటిల్లో నిత్యకృత్యం అయిపోయింది. జర్మన్ ప్రజలుకూడా యీ దుర
న్యాయాన్ని ఛరించలేక పాలకులమీద ఒత్తిడితెచ్చి ఆ జూదగృహాల్ని
మూసివేయించారు. కాని మొనాకో రాజుగారిమీద అటువంటి ఒత్తిడి తే
గలవాళ్ళు ఆచిన్నరాజ్యంలో లేకపోబట్టి అతడే యీ జూద గృహాలకి
ఏకైక గుత్తదారుగా నిలబడ్డాడు. అంచేత యీజూదం ఆడాలనేవాళ్ళంతా
మొనాకో రావలసిందే. అక్కడ తమ ధనాన్ని ముడుపు చెల్లించాల్సిందే.
ఇదీ దీనిలోని కిటుకు.

అక్కడికి జూదం ఆడ్డానికి వచ్చేవాళ్ళు నెగ్గనీ ఓడనీ రాజుగారు
మాత్రం లబ్ధినే పొందేవారు. "చెమటోడ్చి కష్టించి చంద్రశిలా భవనా
లెవడు కట్టేడు? అంటూంటారు పెద్దలు వినలేమా? ఇదివాడఖా వ్యాపార
మని ఆ రాజుగారికీ తెలుసు. కాని అతన్నేంచెయ్యమన్నాకో చెప్పండి.
అతడు బ్రతకాలి కదా? అందుకు సొమ్మవసరం. జూదం వాదిలపెట్టి
పోనీ పోగాకు, సారామీద రాబడిమాత్రం ఏమంత న్యాయమైనదేమిటి?
కంబళీలో తింటూ వెంట్రుకలు లెక్కపెట్టడంలాగుంటుంది! అందుచేత
న్యాయమా? కాదా! అనే శషభిషలేమీ పడకుండా రాజుగారు పన్నులు
వసూలు చేయించడం పరిపాలన సాగించడం మామూలుగానే చేసేస్తా

న్నాడు. నిజమైన రాజులందరికిమల్లే నే అతడూ రోజూ దర్బాగా దర్బారు తీరుస్తూంటాడు కూడాను!

ఈ రాజుగారికే పట్టాభిషేకం అయింది. నజరానాలు గట్టా వసూలుచేసేరు, కేసులూ, కోర్టులూ, శిక్షలూ, అప్పీళ్ళూ దయచూపడం- అన్నీ జరుగుతూన్నాయి. కేసులు పునర్విచారణా, చట్టాలూ, కౌన్సిళ్ళూ, న్యాయస్థానాలూ, అన్నీ యితరప్రభుత్వాల్లోలాగే వున్నాయి. కాని అన్నీ చిన్నియెత్తునే వుంటాయి యిక్కడ. ఇదీ పూర్వ రంగం.

ఇట్లావుండగా కొద్దిసంవత్సరాలక్రిందట ఈదేశంలో ఒకఖూనీనేరం జరిగింది. అసలు అక్కడి ప్రజలు చాలా శాంతులు. అదివరకెప్పుడూ యిట్లాటి ఘోరం ఆ రాజ్యంలో జరగనేలేదు. కేసు విచారణ జరుగు తూంది. జడ్జీలంతా అట్టహాసంగా కోర్టులో కూర్చున్నారు. ధర్మశాస్త్రాలు విధించినరీతిగా విచారణ సాగుతూంది. కోర్టుహాళంతా జడ్జీలు, జ్యూరీల తోనూ, ప్రొసీక్యూటర్లు, బారిస్టర్లతోనూ కిటకిటలాడుతూంది. వాదోప వాదాలు మహా తీవ్రంగా చెలరేగి చివరకి తీర్పు దగ్గరకి వచ్చింది. న్యాయ చట్టాల ప్రకారంగా నేరస్థునికి శిరచ్ఛేద శిక్ష విధించబడింది. అంతవరకు అంతా సవ్యంగానే జరిగింది. ఈ తీర్పును రాజుగారికి పంపించేరు. ఆయనా తీర్పును చదివించుకుని విని 'ఘాయం' చేసేసేరు. "ముద్దాయాని శిరచ్ఛేదం చేయాలిపుంటే చేసేయడమే మంచిది." అని రాజాజ్ఞ అయిపోయింది.

ఇక్కడికొచ్చేసరికి ఘట్ట చిక్కు ఒకటి వచ్చి వూరుకుంది. ఏమి టంటారా ఆరాజ్యంలో శిరచ్ఛేదంచేసే పరికరాలుగాని, తలారులుగాని లేరు. మంతులంతా సమావేశమై యీవిషయాన్నగూర్చి చర్చించి, చివ రకి ప్రక్కనే వున్న ప్రాము ప్రిభుత్వంవారికి యీ విషయంలో వ్యయడానికి నిర్ణయించేరు. "ఒక నేరస్థుని శిరచ్ఛేదం చేసిపెట్టడానికై

సాధన సామగ్రినీ, ఒక నిపుణున్నీ సప్లయి చేయగలరా? సప్లయి చేయగలగేటట్లు యితే ఎంత ఖరీదవుతుంది?" తెలుపమని జాయి వ్రాసేరు. వారంలో జవాబువచ్చింది. యంత్రమూ, నిపుణుడూ కూడా చొరుకుతారనీ ఖర్చులు వగైరాలు 16000 ల ఫ్రాంకులవుతాయనీ అందులో వ్రాసేరు. యిజాబును రాజుగారి యెదుట పెట్టేరు. రాజుగారు ఆలోచనలో పడ్డారు. పదహారు వేలే! "ఆ దౌర్భాగ్యుడు అందులో డెయ్యోవంతుకూడా ఖరీదు చెయ్యడు". అన్నారు రాజుగారు. ఎల్లాగో యింతకంటే చౌకగా చేయించలేమూ? మన రాజ్యంలో అంతా తలో రెండు ఫ్రాంకులూ వేసినా పదహారు వేలు కాదు. ఇంత ఖర్చుకి ప్రజలు వొప్పకోరు తిరగబడి దొమ్మి చేస్తారేమో కూడాను!"

ఈపరిస్థితుల్లో కత్తవ్యం. ఏమిటో ఆలోచించడానికి మంత్రుల సభను సమావేశపరిచేరు. చివరికి ఇటలీరాజుగారికి కూడా యీవిషయంలో జవాబు వ్రాయడానికి నిశ్చయించేరు. ఫ్రాన్సులోది ప్రజాప్రభుత్వం గనుక రాజులంటే దానికేమీ లక్ష్యమే వుండదు. ఇటలీరాజుగారు తోడి రాజుల్లో ఒకరుగదా! అంచేత యెల్లాగైనా యీపనిని కాస్త చౌకగా చేసి పెట్టేటట్లు చూడమని కోరవచ్చు. ఉత్తరం వ్రాసేరు; జవాబూ వచ్చింది.

శిరచ్ఛేదం చేయడానికి యంత్రాన్నీ, నిపుణున్నీ, సప్లయి చేయగలమని వ్రాయడానికి సంతోషంగావుందనీ. రాకపోక ఖర్చులతోసహా మొత్తం 12,000 ఫ్రాంకులు అవుతుందనీ. యిటలీ ప్రభుత్వంనుంచి సమాధానం వచ్చింది. ఇది కొంచెం చౌకగానే వుంది! కాని మొత్తంమీద యిదీ పెద్ద మొత్తమే! ఆకిరాతకుడు అందులో డెయ్యోవంతు ఖరీదుకూడా చెయ్యడు. ఈ మొత్తం ఖర్చుచేయాలన్నా ప్రజలమీద తలలో రెండు ఫ్రాంకులు వున్న అపరాధంగా వసూలు చెయ్యాలి. మరోసారి మంత్రులు సమావేశమై, యీపని నింకా చౌకగా చేయడానికి ఓయిదేదా అని చర్చించేరు. పైనికుర్చి చూర్చొప్పెట్ట మెప్పుచూన్నాంగదా? చాళ్ళల్లో ఒకనిదేత నాపని

కాస్త కచ్చాపచ్చాగా అయినా, చౌకగా చేయించలేమా? ఈ ఉపాయం తోచేక సేనాపతిని పిలిపించేరు. “ఏమండీ! వీళ్ళు యుద్ధాల్లో మనుషుల్ని సునాయాసంగా చంపుతూన్నారా? ఈవెధవకి, కాస్త తల తీసేయ లేదా? ఇంతకూ వీళ్ళని తరిఫీదుచేసింది అందుకే గామా?” అంచేత సైనికుల్ని పిలిచి, యీ కాస్తపనీ చెయ్యలేరా? అని అడిగేడు సేనాపతి. వాళ్ళల్లో ఒకడూ అందుకు ఒప్పుకోలేదు. “అహ! మేమాపని చేయలేం. మేం అందుకోసంగాదు యిక్కడవున్నది.” అన్నారంతా. కృతఘ్నులు.

ఇంక ఏంచెయ్యాలి? మంత్రిసభ సమావేశమై చర్చించింది; మళ్ళీ చర్చించింది. ఈవిషయంలో కస్తవ్యనిర్ధారణకై ఒక రాయల్ కమిషన్ ను వేసి తమదాద్యత వదుల్చుకున్నారు. వాళ్ళూ ఒకకమిటీని, యింకో సబ్ కమిటీని వేసేరు. పెద్దరాద్ధాంతం చేసి చివరకి నేరస్థునిశిక్షను యావజ్జీవ వైదుగా మార్చాలని సిఫార్సుచేసేరు. ఇట్లా చేస్తే, రాజుగారు కరుణ చూపేరనే మాటా దక్కుతుంది; చౌకగా తేలిపోతుంది. ఒక్కదెబ్బకి రెండు పిట్టలు : సెభాష్ :

రాజుగారూ దీనికి భేష్ : అన్నారు. నిర్ణయమైతే జరిగిపోయింది. కాని, యిక్కడ మళ్ళీ యింకో గుంటచిక్కు వచ్చింది. యావజ్జీవవైదీ లకి ఆదేశపు జైళ్ళల్లో యేర్పాటులేదు. తాత్కాలికంగా వైదులో పెట్టా ర్సినవాళ్ళకోసం ఒక చిన్న “లాకప్” మాత్రం వుంది. శాశ్వతోపయోగా నికి వనికివచ్చే బలమైన బందిఖానా లేనిలోటు యెట్లాగ తీర్చాలి? ఆలో చించి, చివరకి ఒకపనిచేసేరు. దృఢమైన ఓగది ఖాళీ చేయించి, దాండ్లో ఆనేరస్తుణ్ణి పారేసి, బైట ఓసైనికుణ్ణి కావలాపెట్టేరు. రెండు పూటలా ఆకావలావాడే రాజుగారి “కందా”లోంచి భోజనంతెచ్చి వైదీకిపెట్టేపర్పాటు చేసి, పీడ వదిలిందనిపించేరు.

నెలమీద నెల గడిచింది, చివరకి ఒకసంవత్సరం పూర్తయింది. రాజుగారు సాయసరి లెక్కలు చూచేటప్పుడు ఖర్చుల్లో కొత్తపద్దు ఒకా

నిని చూసేరు. ఖైదీకోసం అవుతూన్న ఖర్చుది. అదికూడా తక్కువేం కాదు! ఒక కాపలాదారూ రెండుపూటలా తిండి, సాలుకి అదంతా కలిపి 600 పొంకులైంది. ఇంకా అందోళనాకరమైన సంగతేమిటంటే యీ ఖైదీ యింకా యువకుడు. ఆరోగ్యంగావున్నాడు. నల్లరాయిలాగ మరో యాభైయేళ్లైనా బతుకుతాడు. లెక్కలు కడితే వాడికిరింద అయేఖర్చు పాతిక ముప్పై వేల పొంకులకి తగ్గుదు. అమ్మయ్యా! తలుచుకుంటే అచిన్న రాజ్యానికి అది పెద్దఖర్చే. ఇదేమీ వుపేక్ష చేసే సంగతి కాదు. అంచేత రాజుగారు మంత్రివర్గాన్ని మళ్ళీ సమావేశ పరచేరు.

“ఈ పోకిరీ వెధవతో మనకన్నీ చిక్కులే వచ్చేయి. ప్రస్తుతం జరుగుతున్న పద్ధతి చాల వ్యయ సాధ్యమైంది. ఇంతకంటే చౌకగా పీడ్డి వదల్చుకొనే మార్గం ఆలోచించండి!”

మంత్రులు సమావేశమై తీవ్ర చర్చలు సాగించేరు. వాళ్ళల్లో ఓ తెలివైనవానికి ఒక ఉపాయం తోచింది. “కాపలావాణ్ణి తీసేస్తే కొంత ఖర్చు తగ్గుతుంది.” వెంటనే మరోమంత్రి అందుకుని “కాపలా తీసేస్తే వాడు పారిపోతేనో?” అన్నాడు. ఉపాయంచెప్పిన మంత్రిసమాధానంతో సిద్ధంగానే వున్నాడు. “పారిపోనీ పీడ వదల్చుకుందామనే కాదుట య్యా మన తాపత్రయమంతాను!” ఈ నిర్ణయమే బాగున్నట్లు తోచింది అందరికీ. రాజుగారికి తమరాలోచించిన వుపాయాన్ని నివేదించేరు. ఆయన అంగీకరించేడు. కాపలావాణ్ణి తొలగించేసి. యేం జరుగుతుందోనని ఆతురతగా చూస్తూన్నారంతా. జరిగిందేమిటో తెలుసా? భోజనం వేళ దాకా ఖైదీ లోపలే వున్నాడు. మధ్యాహ్నం భోజనం వేళకి బయటికి వచ్చి కాపలావాడు లేకపోవడం చూసి, తానే బయలుదేరి సరాసరిగా రాజుగారి కంధాలోకివెళ్ళి భోజనం తెచ్చుకునితిని లోపలే కూర్చున్నాడు. పైగా తలుపులుకూడా వేసేసుకున్నాడు! అమర్చాడుకూడా యీలాగే జరి

గింది. అతడు రోజూ సరిగా వేళకి బైలుదేరివెళ్ళి భోజనం తెచ్చుకునే వాడు. అంతేకాని పారిపోవడం విషయంలో - అతనికావుద్దేశ్యమే వున్నట్లులేదు. ఇంకచేసేదేముంది? ఇట్లాచేసినా వాడిపీడ వదిలేటట్లులేదు. ఏం చేయాలా? అని మళ్ళీ మంత్రివర్గం సమావేశమై ఆలోచించింది.

“ఇంక పూరుకోకూడదు. వాడిక్కడ వుండకూడదని మనమే స్పష్టంగా చెప్పేద్దాం.” అని నిశ్చయం చేసి న్యాయ శాఖామంత్రి యెదుటకి వాణ్ణి రప్పించి ప్రశ్నించేరు.

“ఏమయ్యా! నువ్వు యెందుచేత పారిపోవడం లేదు?” నీ మీద యెవరినీ కాపలా పెట్టడంలేదు. నీ యిష్టం వచ్చినచోటికి వెళ్ళవచ్చునా యెను. రాజుగారుకూడ చాల మంచివారు. నువ్వు వెళ్ళిపోయినా ఆయనేమీ అనుకోరులే.” అన్నారు మంత్రిగారు.

“రాజుగారేమీ అనుకోరని నాకు తెలుసు. కాని నాకు చోటు ఎక్కడ వుంది వెళ్ళడానికి? నన్నింకా ఏంచేయగలరు? నన్ను విచారించి, శిక్షించి, సర్వనాశనం చేసేరు? ప్రజలంతా నన్నసహించుకొనేలాచేసేరు ఇప్పుడు నన్నెవరు దగ్గరికి రానిస్తారు? పై పెచ్చు యీ సంవత్సరం పై చిలుకునుంచీ యిక్కడే కూచోపెట్టేరు. పనీలేదు. పాటూలేదు. పనిచేసే అలవాటు కూడా తప్పిపోయింది. నన్ను యెంతో అవమానకరంగా చూసేరు. ఇట్లాచెయ్యడం ఏం న్యాయంగా వుంది, మీకు? ఇంతకీ ఒక మాట. నాకు మరణశిక్ష విధించినతర్వాత శిరచ్ఛేదం చేయకుండా యెందుకూరుకున్నారు? ఆతరవాయి కాస్తా తీర్చేయవలసింది. ఆలోపం మీదే. అయినా దానికి నేను మిమ్మల్నేమైనా అన్నానా? మళ్ళీ నన్ను ఖైదులో పెట్టి, కాపలావాణ్ణి యేర్పాటుచేసి, భోజనం కూడా యిక్కడికే పంపుతూన్నారు. పోనీగదాఅని ఊరుకుంటే, ఆకాపలావాణ్ణి తీసేసేరు. భోజనం

కూడా నేనే తెచ్చుకోవలసివచ్చింది. అప్పటికీ నేనేమీ అననేలేదు చివరికి యిప్పుడు మీరు నన్నే వెళ్ళిపోమ్మంటున్నారు! ఇందుకుమాత్రం నేను ఒప్పుకోను. మీరు ఏమిటి చేయండి, నేను మాత్రం వెళ్ళను!” అని భీష్మించి కూచున్నాడు ఖైదీ.

ఇంకేంచేస్తారు? యీ సమాధానం వినేసరికి మంత్రిగారికి కాళ్ళూ చేతులూ చల్లబడ్డాయి. మళ్ళీ కొన్నియ సమావేశమై యీ సమస్యని గూర్చి తీవ్రంగా చర్చించింది. ఇప్పుడు చేయవలసిందేమిటి? ఆచార్యగ్యుడు పోనంటున్నాడు! వాళ్ళు ఆలోచించేరు; తర్కించేరు; చివరికి ఒకటే ఉపాయం కనిపించింది. వాడికి ఏదో కొంచెం “భరణం” ముట్టచెప్తే? సరే యింక చేసేది మాత్రం ఏముంది? ఈనిశ్చయానికి వచ్చి, రాజుగారికి తెలియపరిచేరు. మంత్రులంతా ఏకకంఠంగా అన్నారు :

“మరోదారి లేదు. ఎల్లాగైనా వీణ్ణి వదల్చుకోవాలిగదా” రాజు గారు మాత్రం అనేటందుకేముంది? అంతా ఒప్పుకున్నాక ఖైదీని పిలిచి చెప్పేశారు. “సాలీనా 600 ప్రాంకులు భరణంక్రింద యిస్తాం వెళ్ళిపో.”

“సరే, అల్లాగే వెళ్ళడానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదు. కాని మీరు మాత్రం యీసొమ్ము బకాయిపెట్టడానికి పీల్చేదుసుమండీ : అల్లాఅయితేనే కాని ఒప్పుకోను” అన్నాడు వాడూ.

అంతా పరిష్కారం అయిపోయింది. మూడోవంతు సొమ్ము ముందే యిచ్చేశారు. వాడూ ఆదేశం వదిలి, సరిహద్దులావల ఒకచోట కొద్దిగా పొలం క్రయానికి తీసుకుని, మకాం పెట్టేడు. అక్కడికి యీ రాజ్యానికి పావుగంట ప్రయాణం, రైలుమీద : పొలంలో పళ్ళా, కూర గాయలూ పండిస్తూ, సుఖంగా జీవనం గడుపుతున్నా డిప్పుడు. రాజుగారియవలసినభరణం తెచ్చుకోడానికి వాడెప్పుడూ ఒక్కచోజు కూడా ఆల

స్యం చేయడు. ఆడబ్బు వసూలుచేసుకుని, జూదగృహానికి వెళ్ళి సరదాగా
రెండుమూడు ఫ్రాంకులు పందెంలో ఒడ్డేవాడు. ఒకప్పుడు నెగ్గేవాడు.
మరొకప్పుడు ఓడేవాడు. ఆపశంగా బైలుదేరి రికామీగా చేతు లూపు
కుంటూ యింటికి చేరుకునేవాడు. సుఖంగా, ప్రశాంతంగా అతని జీవితం
గడిచిపోతూంది :

ఇప్పుడు కూడా మనుష్యులతలలు తీయడానికికాని, బతికున్నంత
కాలం జైల్లో పెట్టి మేపడానికిగాని యెంతఖర్చైనా పెనుకదీయని దేశా
లెన్నో వున్నాయి. అట్లాంటి దేశంలోనే గనక ఆతడీనేరం చేసివుంటే,
పాపం, ఏమయేదో? అదృష్టవంతుడు గనుకే అట్లాంటిదేశాల్లో పుట్టరేదు
వాడు!

(ఫ్రెంచిభాషలో మపాసా ననుసరించి రచన 1897)

కోడిగ్రుడ్డంత గోధుమగింజ.

ఒక రోజున కొందరు పిల్లలు ఒక కొండ లోయలో అటలాడుకుంటూ గోధుమ గింజలాంటి ఆకారంతోనున్న వస్తువు నొకదాన్ని చూచేరు. అది కోడిగ్రుడ్డంత పెద్దదిగావుండి నిలువునా మధ్యలో చాలుతో సరిగ్గా గోధుమగింజలాగేవుంది! అబాలురుదానితో వినోదంగా ఆడుకుంటూంటే వారినిబోయే బాటసారి ఒకడు చూచి ఆశ్చర్యపడి వాళ్ళ చేతుల్లో ఒక అణా పెట్టి ఆ గింజను తీసుకున్నాడు. ఆ బాటసారి దాన్ని తిన్నగా తీసు కొనివెళ్ళి ఆ దేశపు రాజుగారికి దాన్ని విక్రయించేడు.

అపురూపమైన యీ వస్తువుని చూసి రాజుగారు ఆశ్చర్యపడి తన ఆస్థానంలోని బుద్ధిమంతులనందర్ని పిలిపించి అదేమిటో కనుక్కోమన్నారు. వాళ్ళంతా బుర్రలుబద్దలుకొట్టుకుని ఆలోచించికూడా దాని తలాతోకా తేల్చలేకపోయేరు. రోజులు గడిచిపోతూన్నాయి. చివరకోరోజున అపస్తువు గదిలో వుండగా కిటికీలోంచి పిచిక ఒకటి ఎగిరివచ్చి దాన్ని పొడిచి ఒక చిన్నరంధ్రం చేసింది. అప్పుడది గోధుమగింజని అందరికీ తెలిసిపోయింది. ఆ బుద్ధిమంతులంతా రాజుగారివద్దకుపోయి ధైర్యంగా తమ అభిప్రాయాన్ని చెప్పేసేరు.

“ప్రభూ! అదొక గోధుమగింజ.”

ఇదివిని రాజుగారు చాల ఆశ్చర్యపడ్డారు. మళ్ళీ తన ఆస్థాన విద్వాంసుల్ని పిలిచి అటువంటి ధాన్యం యెక్కడ యెప్పుడు యేకాలంలో పండేదో తెలుసుకోమని ఆజ్ఞాపించేడు. విద్వాంసులు పుస్తకాలన్నీ లింగేశారు. తలలు కాటెక్కేలా ఆలోచించేరు. కాని యిటువంటిదాన్ని గురించి యెక్కడాయెవరూ వ్రాయనేలేదు. చివరకి రాజుగారిదగ్గరకి వచ్చి చెప్పేశారు.

“అయ్యా! దీనికి సమాధానము మేము చెప్పలేకుండా వున్నాము. మా పుస్తకాల్లోకూడా దీన్నిగురించి యేమీ లేదు. తమరు యీ బోగట్టా రైతున్ని అడుగుతే బాగుంటుంది. వాళ్ళు బహుశా తమ తాత ముత్తాతల పెల్ల యిటువంటి గింజనిగూర్చి వినివుండొచ్చు.”

అందుచేత రాజుగారు తమ సిబ్బందీని పిలిచి అజ్ఞ యిచ్చేరు. “చున రాజ్యంలోకల్లా వృద్ధుడైన రైతునొకణ్ణి పట్టుకురాండి.”

వాళ్ళు గ్రామాలన్నీ గాలించి చివరికొక ముసలి రైతును పట్టుకున్నారు. వానికి నడుం వంగింది. పళ్ళు వూడిపోయేయి. తెల్లగా పాలి పోయివున్నాడు. రెండు చంకలక్రిందా రెండు కర్రలు బోటు పెట్టుకుని ఆతి కష్టంమీద తూలుతూ రాజుగారి యెదుటికి వచ్చి నిలబడ్డాడు.

రాజుగారైతుకి ఆ గోధుమగింజను చూపించేరు. కాని రైతుకి దృష్టి ఆనటంలేదు. చేతులో వేసుకుని అటూ యిటూ త్రిప్పి తాకి చూసేడు. రైతు యెంతకీ మాట్లాడకపోడంచూసి రాజుగారే అడిగేరు:

“తాతా! ఇటువంటిగోధుమ యెక్కడ పండుతుందో చెప్పగలవా? నువ్వెప్పుడేనా యిటువంటిదాన్ని పండించడంగాని, కొనడంగాని చేసేవా?”

ఆముసలిరైతుకి బ్రహ్మచేముడు కూడాను. రాజుగారు చెప్పింది అసలు అతనికి వినిపించనేలేదు. చాలసేపు తంటాలుపడిచెప్పగా, అసలు సంగతి తెలుసుకున్నాడు తాత.

“అబ్బే లేదు. మహాప్రభో! నే నెప్పుడూ యిట్లాంటిదాన్ని చల్ల నూలేదు, కొయ్యనూలేదు. చివరికి కొననూలేదు. నేనెప్పుడు గోధుమలు కొన్నా గింజలు యిప్పుడున్నట్టుగానే ఉండేవి. మానాయన ఒకవేళ ఇటు వంటిదాన్ని గూర్చి విని వుండొచ్చు. అతన్ని తమరు పిలిపించి, అడ గండి!” అని సమాధానం చెప్పేడు.

రాజుగారిభటులు ఆవృద్ధునితండ్రిని వెదకి కనుక్కుని, దర్బారులోకి తీసుకొచ్చేరు. అతడూ ముసలివాడేగాని ఒక్క కర్రసాయంతోనే నడిచి రాగలిగేడు. రాజుగా రాతనికా గోధుమగింజను చూపించేరు. ఆముసలి రైతుకి యింకా దృష్టి బాగానే వుంది. బాగా పరకాయించి గోధుమగింజను చూస్తూంటే రాజుగా రడిగేరు :

“తాతా! ఇట్లాంటి గోధుమ యెక్కడ పందేవో చెప్పకలవా? నువ్వెప్పుడేనా అటువంటిది పండించిగాని, కొనిగాని వున్నావా?”

ఈముసలిరైతుగూడా చెప్పడేకాని, కొడుకుకంటే బాగానే వినిపిస్తుంది. త్వరలోనే గ్రహించి, సమాధానం యిచ్చేడు :

“లేదండి, నేనెప్పుడూ యిటువంటి గోధుమను పండించలేదు. ఇంక కొనడం అంటారా, ఆపనీ చెయ్యలేదు. మారోజుల్లో అసలు డచ్చే యెరగం : ప్రతీవాళ్లా అన్నీ పండించుకునేవాళ్ళు. అంతగా యెవరికేనా అవసరమొస్తే యిరుగుపొరుగువాళ్ళు సాయంచేసేవాళ్ళు. అమ్మడం కొనడం. మారోజుల్లో యెరగం. మారోజుల్లో గింజమాత్రం యిప్పటివాటి కంటే పెద్దదిగానూ, బరువుగానూ మాత్రం ఉండేది. ఈరకం గోధుమ నేనైతే యెరగను. కాని, మానాయన చెపుతూండేవాడు. తనచిన్నప్పుడు యింతకంటే పెద్దవీ, బరువైనవీ గింజల్ని యిచ్చే గోధుమ పైరుచేసే వాళ్ళమని. కావలిస్తే మీరతన్ని పిలిపించి అడగొచ్చు”.

రాజుగారికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. భటులకాజ్ఞాపించేరు. వాళ్ళువెళ్ళి ఆముసలివాణ్ణి వెతికి పట్టుకున్నారు. అతడు కదురులా ఊతంలేకుండానే నడిచివచ్చేడు. అతనికి చూపు బాగానే ఉంది; చెవుడు లేదు; తొస్సి లేకండా స్పష్టంగానే మాట్లాడుతూన్నాడు. రాజుగారాతనికి గోధుమగింజ చూపించేరు. తాత, దాన్ని చేతుల్లో అటుయిటు వేసుకుంటూ, చూసి అన్నాడు.

“ఇట్లాంటి మంచిదినుసుగింజ చూసి చాలాకాలమైంది, బాబూ!” అంటూనే గింజ కొరికి, కొంచెం ముక్క చప్పరించి, రుచి చూసేడు. కొంచెం ఆగి, “ఇది సరిగ్గా ఆరకమే!” అన్నాడు.

రాజుగారికి కుతూహలం హెచ్చింది.

“తాతా : ఇట్లాంటి గోధుమ యెక్కడేనా కొన్నావా? లేకపోతే మీపొలంలోనే పండేదా?” అనడిగేరు.

ముసలితాత చిరునవ్వునవ్వుతూ, అన్నాడు:

“మార్జుల్లో అన్నవిక్రయం మహాపాపంగా పరిగణించేవాళ్ళం. చివరకి దాన్యాదులు కూడా యెవరూ కొనడంగాని అమ్మడంగాని లేనే లేదు. అసలు మార్జుల్లో డబ్బేలేదు! ప్రతివాళ్ళకీ కావలసినంత పంట ఉండేది.”

“తాతా: మీపొలం యెక్కడఉండేది? ఈమాదిరి గోధుమగింజలు పండించేటందుకు మీరేంచేసేవారు?” అనడిగేరు మళ్ళీ, రాజుగారు.

“ప్రభూ: దేవుడు నిర్మించిన యీభూమే నాపంటపొలం. ఎక్కడ నాగలి మోపి దున్నుతే అక్కడే నాచేనుగట్టు. భూమి యెవరిదీ గాదు. ఎవరు పడితే వాళ్లు స్వేచ్ఛగా భూమి దున్నుకుని, వ్యవసాయం చేసుకో వచ్చు. “ఈభూమి నాదీ” అనేవాళ్ళు ఆరోజుల్లో యెవరూలేరు. రెక్కల కష్టం ఒక్కటే మానవుని స్వంతం. తనుచేసే కష్టఫలితం మీదే అతనికి హక్కు” అన్నాడు, తాత.

“ఇంకో రెండు ప్రశ్నలకి మాత్రం జవాబియ్యి, తాతా” అన్నారు రాజుగారు.

“ఒకటి: ఆరోజుల్లో భూమి అటువంటిపంటల్ని యిచ్చేది, ఇప్పు డెందుకని అటువంటి దినుసును యివ్వడంలేదు? రెండో ప్రశ్న ఏమి

టంపే: నీమనుమడు రెండు చంకకర్రలతో గాని నడవలేకుండా ఉంటే; నీకొడుకు ఒకకర్రఊతంతో నడుస్తూన్నాడు; నువ్వు యేసాయం అక్కరైకుండానే నడవగలుగుతూన్నావే! నీ కళ్ళు చక్కగా కనిపిస్తున్నాయి, చెవుడు రాలేదు, పళ్లు ఊడలేదు, మాట ఏమీ కొణుగు పోలేదు, నీకూ నీ మనుమడికీ యీ తేడా యెందుకుంది? చెప్పు.”

తాత సూటిగా జవాబిచ్చేడు. “ప్రభూ! యిట్లాజరగడానికి కారణం లేకపోలేదు. ఇదివరలో మానవులు తమ శ్రమమీదే ఆధారపడి జీవించేవాళ్ళు. ఇప్పుడో, చాలమంది యితరుల కష్టమీద ఆధారపడి సోమరులుగా బ్రతుకుతున్నారు. పూర్వం అంతా ప్రకృతి శాసనాల నతిక్రమించకుండా జీవించేవారు. తను శ్రమపడి ఉత్పత్తి చేసిన వస్తువులతోనే గడుపుకొనేవాళ్ళా రోజుల్లో. ఇతరుల వస్తువులకై మనస్సులోకూడా వాంఛించడం పాపంగా యెంచేవాళ్ళు. ఇప్పుడో కాలుమీదకాలేసుక్కూర్చుని అందరికంటే బాగా తినడిమే గొప్ప సంగతిగా భావిస్తున్నారు. ఇదే లేవా అప్పటికీ యిప్పటికీ. అందువల్లనే పంటలూ ఖీణించేయి; మనుష్యుల జీవ సత్వాలు పుడుగుతున్నాయి.

(రచన 1886)

సూర సత్రం లో.

ప్రకృతి ఇండియాలోని సూరతు నగరంలో ఓ పెద్ద సత్రం వుండేది. దేశదేశాలనుంచి యెందరో ప్రయాణీకులు యాత్రీకులు వచ్చి, అక్కడ బస, దిగుచూంటారు. సత్రం యెల్లప్పుడూ వచ్చేపోయేవారిలో, వాదోపవాదాలతో సందడిగా ఉంటుంది.

ఒకరోజున పెరిష్యాదేశపు వేదాంతి ఒకడు యీ సత్రానికి వచ్చి మకాం చేసేడు. అతడు తన జీవితాన్నంతనీ “ఈశ్వరతత్వ” విచారంలోనే గడిపేడు. ఎన్నోగ్రంథాలు చదివేడు; ఎన్నోపుస్తకాలు స్వయంగా రచించేడుకూడాను. ఈశ్వరతత్వాన్ని గూర్చి ఎంతో తరచితరచి ఆలోచించి, చదివి, వ్రాసినవాడవడంవల్ల కాబోయి చివరికి అతనికి దేవునియందు నమ్మక మేపొయింది. పెరిష్యాచక్రవర్తి “షా”ను యీ విషయం తెలిసి, యీ తాత్త్వికుణ్ణి దేశంనుంచి తరిమేశాడు.

ఈవిధంగా తనజీవితమంతా కారణకారణమైన ఆస్వయంవ్యక్తిని గూర్చిన విచారంలో గడిపి, యీతడు ఉన్నమతిని కూడా పోగొట్టుకున్నాడు పాపం! తన మతి భ్రమసిందనే విషయాన్ని గుర్తించలేక, యీ జగత్తుకంతకీ మూలకారణం ఒకటున్నదని చొప్పుకోని స్థితికి వచ్చేడు.

ఇతనికి ఒక నీగ్రోసేవకు డున్నాడు. వాడీతనితో కూడానే ఉంటాడు. ఆదేదాంతి సత్రంలోనికి వెళ్ళినపుడు, నీగ్రోసేవకుడు బైటనే ద్వారం దగ్గరనున్న ఒకరాతిమీద యెండలో కూర్చుని, ముట్టూ ముసురు తూన్న యీగల్ని తోలుకుంటూన్నాడు. వేదాంతి సత్రంలోపల అరుగు మీద కూర్చుని గంజాయితో తయారుచేసిన “భంగు” సేవించ నారంభించేడు. కొంచెంసేపట్లో గంజాయి తన పని ప్రారంభించింది. మెదడు

మరు కెక్కింది. నాలుక పడునైంది. చిలకపలుకులు వస్తున్నాయి. అక్కడ కూర్చునే తెరచియున్న ద్వారంలోంచి సేవకుణ్ణి బిగ్గరగా కేకలు వేస్తున్నాడు.

“ఏరా : దౌర్భాగ్యుడా : దేవుడున్నా డంటావా? లేడంటావా?”

“లేకేం బాబయ్యా : దేవుడు లేకపోతే మనమెల్లా వచ్చామంటా?” అంటూ ఆసీగ్రో సేవకుడు మెల్లిగా అంగీకరించినుంచి ఒక చిన్నికర్ర బొమ్మని పైకి తీసేడు. “చూసేరా, ఇదుగో, యీదేముడే నన్ను పుట్టి నప్పటినుంచీ రక్షిస్తున్నాడు. మాదేశంలోవాళ్ళందరం ఒక పవిత్ర పృజ్ఞెన్ని కొలుస్తుంటాము. ఆచెట్టుకర్రతోనే యీబొమ్మని చేసేరు!”

ఈ వేదాంతికీ, సీగ్రో సేవకునికీ జరుగుతూన్న యీసంభాషణను ఆసత్రంలోని వాళ్ళంతా వింటున్నారు. అతనిప్రశ్న విని ఆశ్చర్యపడిన వాళ్లు, సేవకుని జవాబు విని మరీ ఆశ్చర్యపడిపోయేరు.

అక్కడి శ్రోతలలోని బ్రాహ్మణు డొకడు యిదంతా విని, సేవకునివైపు తిరిగి, వాణ్ణి మందలిస్తున్నట్లుగా;

“ఓరి మూర్ఖుడా : నువ్వెక్కడ పుట్టేవురా? దేవుడు నిజంగా నీఅంగీజేబులో దాచుకోడానికి వీలైనవాడేనుట్రా? విను. దేవుడు ఒక్కడే. అతనినే “బ్రహ్మ” అంటారు. అతడు ప్రపంచాన్నంతనీ సృష్టించినవాడు. అందుకనే అతడు యీబ్రహ్మాండమంతటికంటే స్థూలమైనవాడు. పవిత్రమైన గంగానదీతీరమంతా కూడా ఆబ్రహ్మయొక్క పూజార్థమై నిర్మింపబడిన గొప్ప గొప్ప దేవాలయాలతో నిండివుంది. ఆదేవాలయాల్లో బ్రహ్మవేత్తలైన బ్రాహ్మణులు నిత్యం ఆ దేవదేవునిపూజిస్తుంటారు. ఆబ్రాహ్మణులొక్కరే ఆమహామహుని తెలిసినవారు : వేల కొద్ది సంవత్సరాలు గడిచినాయి. కల్పం తర్వాత కల్పం గడిచినాయి. యింతకాలాన్నుంచీ మాబ్రాహ్మణులు తమ అధిక్యతనీ, విజ్ఞానాన్ని

భద్రంగా కాపాడుకుంటూ వస్తున్నారు. ఎందుచేతంటే సత్యస్వరూపుడైన దేవుడే మమ్మల్ని కాపాడుతూన్నాడు.”

తన మాటలవల్ల అందరూ యదార్థవిషయాన్ని గ్రహించుతారనీ తనయందు గురి వుంచుతారనీ ఆ బ్రాహ్మణుని వూహ! అట్లా యెందుకు జరుగుతుంది? అక్కడివారిలో వున్న యూదువర్తకుడొకడు మాట్లాడ నారంభించేడు.

“మీరు చెప్పేదానికి నేను అంగీకరించను! నిజమైన దేవుని ఆలయము హిందూదేశంలోలేదు. ఆదేవుడు ఒక్క బ్రాహ్మణులనే రక్షించడమనలే సత్యము గాదు. బ్రాహ్మణులు చెప్పే దేవుడు నిజమైన దేవుడు కాదు. అబ్రహాం, ఇస్సాక్, యాకోబ్ ల దేవుడే నిజమైన దేవుడు! ఈ ప్రపంచం పుట్టినప్పటినుంచీ ఆ దేవుడు మా ప్రజల్ని అభిమానిస్తూన్నాడు. ఇస్రావేయులు ఆతనికి ప్రియమైన బిడ్డలు, మమ్మల్నే ఆతడు ప్రత్యక్షంగా రక్షిస్తూన్నాడు. ఇప్పుడు మేము చెట్టుకి పట్టగా చెదరిపోయి ప్రపంచమంతా ద్రిమ్మరుతూన్నామంటే, ఆ యెహోవా మమ్మల్ని పరీక్ష చేస్తున్నాడేగాని వేరు గాదు. ఆ దేవుడు ఒకనాటికి మమ్మల్నందర్ని యెరూషలేమ్ లో సమకూరుస్తానని వాగ్దానంచేసే వున్నాడు. ప్రాచీన ప్రపంచానికల్లా అత్యద్భుతమైన యెరూషలేమ్ దేవాలయం తిరిగి తన తొల్లిటి వైభవానికి రాగలదు. అప్పుడు ప్రపంచాన్నంతనీ యిస్రామేలు యేకచ్ఛత్రాధిపత్యం వహించి పరిపాలించుతాడు.”

ఈ మాటలంటూ ఆ యూదు తన్మయత్వంతో ఆనందభాషాలు విడుస్తున్నాడు. ఆతడింకాయేదో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. గాని మధ్యలో ఇటలీ దేశస్థుడైన కాథలిక్ మతబోధకుడొకడు మాట్లాడనారంభించేడు.

“నువ్వు చెప్పేదంతా అబద్ధమే. దేవుణ్ణి పక్షపాతం గలవాడంటావే నువ్వు? ఇతర ప్రజలకంటె నీజాతి ప్రజల నాదేవుడు అతి

కంగా యెట్లా పేర్మిస్తాడు? ఎప్పుడో పూర్వకాలంలో ఆదేవుడు హీబ్రా
 లపై అభిమానంచూపేడంటే యేమోగాని, పంభొమ్మిదివందల సంవత్స
 రాలనుంచి వాళ్ళమీద దేవుడికి మహా మంటపుట్టి, వాళ్ళని నాశనంచేసేసి,
 చిందర వందర చేసేడు. అందుకనే యిప్పుడు యూదీను మతంలోకి
 యిరులను చేర్చుకోడమూ జరగటం లేదు. పున్నవాళ్ళే యితర మతా
 ల్లోకి పోయి అది నామరూపార్థే కుండా. పోతూందికూడాను! దేవుడు ఏ
 ఒక జాతినీ అభిమానించడు. రక్షించ బడాలని పున్నవాళ్ళ నందరినీ
 ప్రభువు పవిత్రమైన రోము కాథలిక్ చర్చి క్రిందికి రమ్మని ప్రభువు
 పిలుపు సిచ్చేడు. ఈ మతంలో తప్పితే మరెక్కడా మోక్షం
 దొరకదు.”

ఇటాలియను యీ మాటలు చెప్పడంతోనే అక్కడేవున్న ప్రొటె
 స్టంటు మతస్తునికి వాళ్ళ మండిపోయింది. బిగ్గరగా ఆరుస్తూ అతన్ని
 యెదుర్కున్నాడు.

“ఏమిటి నువ్వు మాట్లాడీ చెత్త! ఒక్క నీమతం ప్రచుకుంటేనే
 మోక్షం కలుగుతుందని యెట్లా చెప్పగలవు? దేవుని వాక్యాన్ని త్రికర
 జయా యెవరి ఆచరణలో పెడతారో వారే రక్షణ పొందుతారు. మన
 ప్రభువు ఏసుక్రీస్తు చెప్పినరీతిని నడుచుకున్నవారికే మోక్షం.”

సూరత్ లో కష్టమైన ఆఫీసరుగా పనిచేస్తున్న ఒక మహమ్మదీ
 యుడుకూడ అక్కడ కూర్చుని హుక్కా త్రాగుతూన్నాడు. ఈమాటలు
 విని యేదో మహాపొడిచేసినవాడిలా యీయిద్దరు క్రైస్తవులవైపు తిరిగి,

“పాతబడిపోయిన క్రైస్తవమతంలో మీవిశ్వాసం చూస్తే నవ్వు
 వస్తుంది. అప్పుడే పదమూడువందల యేళ్ళక్రిందట ఆమతసిద్ధాంతాన్ని
 తలదన్ని యింకోటి బైలుదేరింది. అది మహమ్మదు ప్రవక్త బోధన :
 చూడండయ్యా మామతం యూరోపులో, ఆసియాలో, చివరకి ఎంతో

నాగరికతగల చీనాలోకాడా యెట్లా వ్యాపిస్తుందో! దేవుడు యూదుల్ని త్రోసివేస్తే దని మీరే అంటున్నారుగదా. దానికితార్కాణంగా వాళ్ళు దేశ దేశాల చెల్లాచెదరై, వాళ్ళమతం వ్యాప్తి నొందడంలేదని చెప్పేరు. అయినప్పుడు ఇస్లామ్ యొక్క సత్యాన్ని యెందుకు అంగీకరించరు? అది ప్రతిచోట జనుల్ని తనలోకి స్వీకరిస్తూనేవుంది, మార్పుకుంటూనేవుంది. మహమ్మదు దేవుని దూతల్లో కట్టకడపటివాడు. ఆయన ననుసరించిన వారే మోక్షాన్ని పొందగలరు. అందులోనూ ఓమరును అనుసరించేవాళ్లే సుమీ. ఆలీని అనుసరించినవాళ్ళకి పుట్ట గతు లుండవు! ఎందుకంటే వాడు సత్యమైనమతానికి ద్రోహం చేసేడు!" అన్నాడు.

పెరిష్యనువేదాంతి ఆలీతెగకి చెందినవాడు. అంచేత దీనికి సమాధానం యిద్దామనుకుంటూన్నాడు. కాని, అప్పటి కప్పుడే అక్కడ చేరి యున్న వివిధమతస్థులలో తీవ్రవాదోపవాదాలు చెలరేగినాయి. అందరూ మాట్లాడేవాళ్ళేగాని వినేవాళ్ళు లేరు. చాల పురాతనమైనదీ సమస్త సౌకర్యాల్లా గలదీ ఆగుటచేత యీసత్రానికి వివిధ దేశాలనుంచి ఎందరెందరో వస్తుంటారు. ఆసమయాని కచ్చట చేరినవాళ్ళల్లో అబిసీనియన్ క్రైస్తవులు, టిబెట్ లామాలు, ఇస్మాయిలేయులు, అగ్నిని పూజించే పార్సీలూ, యింకా యెన్నో మతాలవాళ్ళూ వున్నారు. దేవుని నిజమైన స్వరూప స్వభావా లెల్లాంటివి? అతనిని ఆరాధించవలసిన విధానమేది? ఈవిషయాల్నిగూర్చి యుక్తిప్రయుక్తులు చెలరేగుతున్నాయి. ఎవరికివారే తమ మతంలోనే దేవుని తెలుసుకోడానికి అవకాశం లెక్కువగా వున్నాయనీ, దేవుని పూజించే విధానం కూడ తమదే ఉత్కృష్టమైనదనీ, యితరుల పూజావిధానాలు హీనమైనవీ, అసమగ్రమైనవీ యనీ వాదిస్తున్నారు.

ఎవడూ తీసిపోవడంలేదు. సత్రంకప్పు యెగిరిపోయేటట్లుగా అరుస్తున్నారంతా. కేవలం ఒక్కడుమాత్రం ఆవాదనలో పాల్గొనకుండా

ఓమూల నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని వున్నాడు. కన్ఘ్యుషియసు మతావలంబి
యగు నా చై నీయుడు, ఒకమూల మౌనంగా కూర్చుని, టీ చప్పరించి
త్రాగుతూ, అందరూ చెప్పేమాటలు వింటూన్నాడు. ఆమహమ్మదీయుడు
అతన్నీ ఊరుకోనివ్వదలచుకోలేదు..

“ఏమండీ! మీరు తెలిసినవారు. నా వాదనలోని సత్యం మీకే
తెలుసు. మీరు మాట్లాడలేదుగాని, లేకపోతే నన్నే సమర్థిస్తారని యెరు
గుదును. మీదేశపువర్తకులు “కస్టమ్స్ హౌసు”కు తరుచు వస్తుంటారు.
మీదేశంలో యెన్నోమతాలు ప్రవేశించినా, మీరు మహమ్మదీయ మతాన్నే
అత్యుత్తమమైనదిగా యెంచుతారనీ, ఆమతాన్ని మనఃపూర్వకంగా స్వీక
రిస్తుంటారనీ పెద్దలు చెప్పగా విన్నాను. దయయుంచి నామాటల్ని రూఢి
పరచండి. నిజమైన దేవుడు, అతనిప్రవక్త యెట్టివారో సెలవియ్యండి.”
అన్నాడు. వినయాన్ని నటిస్తూ కస్టమ్స్ ఆఫీసరు.

అందరూ ఔనొనంటూ, చై నీయుని వైపు తిరిగి “మీ అభిప్రాయ
మేమిటో చెప్పాలి, వింటాం,” అన్నారు.

కన్ఘ్యుషియస్ శిష్యుడైన ఆ చై నీయు దొక్కనిముషం కళ్ళు
మూసికొని ఆలోచిస్తూన్నట్లుండిపోయేడు. కొంచెం సేపటిలో కళ్ళు
తెరిచి, అంగరఖా జేబుల్లోంచి చేతులు బయటికి తీసి కట్టుకు నిల్చుని
ప్రశాంతంగా నెమ్మదిగా మాట్లాడ నారంభించేడు.

“అయ్యా! మతానికి సంబంధించిన సమస్యలమీద మానవుల్లో
పరస్పరాంగీకారం కుదరక పోవడానికి ముఖ్య కారణం వారిలోని
అహంభావమేనని నా అభిప్రాయం. ఈసందర్భంలో నేనొక కథ చెబుతా
మీరంతా సావధానంగా వినాలని నా ప్రార్థన.”

“నేనిక్కడికి ఒక యింగ్లీషు ఓడపై వచ్చేను. ఆ ఓడ ప్రపంచ
మంతా చుట్టి వచ్చినదే. మేమొకసారి సుమత్రా ద్వీపపు తూర్పుతీరంలో

సప్తయిలకై ఆగేము. అది మధ్యాహ్న సమయం. మాలో చాలమంది తీరానికి వచ్చి కొబ్బరితోపుల్లో నీడని చతికిలబడి, చాతాఖానీ కొడు తూన్నాం. దగ్గరలోనే ఒక చిన్న గ్రామం కనిపిస్తుంది. మాలో అనేక దేశాల వాళ్ళం వున్నాం.

“మేమక్కడ కూర్చుని వుండగానే ఒక అంధుడు మమ్మల్ని సమీపించేడు. సూర్యునిలో యేమున్నదో, అతని తత్వమేమిటో తెలుసు కోవడానికై అతడు అదేపనిగా, తదేకదృష్టితో సూర్యునివైపు చూడడం వల్లనే అతనికి దృష్టిహీనత కలిగిందని మాకు ఆతర్వాత తెలిసింది.”

“చాలకాలం యీ విధంగా సూర్యునివైపు చూస్తూ, సూర్య రశ్మి స్యాన్నిభేదించడానికి యత్నించడంతో అతని కళ్ళు వెలుతురునే చూడ జాలక పోయినాయి. అతడు క్రమంగా అంధుడై పోయేడు.”

ఆతడీరీతిగా తర్కించ నారంభించేడు. “సూర్య రశ్మి ద్రవ పదార్థం గాదు. ద్రవమే అయితే దానిని నీటికి వలెనే ఒక పాత్రనుంచి మరొక పాత్రలోనికి పోయ్యవచ్చును గదా? అది గాలికి తరంగాలుగా కదలాలి కూడాను. పోనీ అది అగ్ని యందమాఅంటే అదీగాదు. అగ్ని అయితే నీటిచే దానిని అర్ప వచ్చును గదా! అది వాయు పదార్థ మంత కంటే గాదు. దీనిని కండ్లతో చూడగలుగుతూన్నాం. కనుక యిది చక్షుర్గోచరంగాని వాయుపదార్థం కాజాలదు. అది ఘనపదార్థమనుటయు సత్యము గాదు. దానిని చేతులతో అటునిటుపట్టి కదలించుట అసాధ్యము గదా? ఏతావాతా! సూర్యరశ్మి ద్రవ, అగ్ని, వాయు, ఘన పదార్థాదుల్లో దేనిక్రిందనూ లెక్కించరానిదని తేలింది. అయితే అదేమిటి? శూన్యం, మిథ్య- గాక మరొకటి గాదు!”

“ఈ రీతిగా అతడు తర్కించుకొని, సూర్యుని చూస్తూ చూస్తూ, చివరకి విచక్షణా శక్తితోపాటు దృష్టినికూడ పోగొట్టుకున్నాడు.”

పూర్తిగా కళ్ళుపోయి. అంధకారంలో బడినపుడు, 'సూర్యుడు మిథ్య' అనే సిద్ధాంతం సత్యంగానే అతనికి వర్తించింది:

“ఈ అంధునితో బాటొక సేవకుడుకూడ వచ్చేడు. యజమాని నొక కొబ్బరిచెట్టు నీడను కూర్చుండబెట్టి, అతడొక కొబ్బరికాయను తీసి వారిచి పగులకొట్టేడు. కొబ్బరి ముక్కను పిండి నూనెను చిప్పలో పోసి, పీచుతో వొత్తిచేసి, నూనెలో నాన బెట్టేడు. సేవకుడి కార్యక్రమంలో నిమగ్నుడై వుండగా యజమాని అతనిని ప్రశ్నించ నారంభించేడు: “ఏమిరా! సూర్యుడు లేడని నేను చెప్పినది సత్యమేనా? ఎంత చీకటిగానున్నదీ నీవు చూడలేమా? కాని లోకులంతా సూర్యుడున్నాడంటారు. అదే నిజమైతే, ఆసూర్యుడెట్లా వుంటాడు?” సేవకుడాతనికిట్లా జవాబిచ్చేడు. “స్వామి! సూర్యుడంటే యేమిటో నాకు తెలియదు. అది తెలుసుకోడం నా తలకు మించిన పని. కాని వెలుతురంటే యేమిటో చెప్పగలను. చీకటిలో దేనినైనా తెలుసుకోడానికి, మన యింట్లో వస్తువుల్ని చూడడానికి యిదిగో యిదే యాధివ్వే వుపయోగిస్తూంది. ఇదే నా పాలిటి సూర్యుడు.”

“ఆసమీపంలోనే కూర్చునివున్న కుంటివాడొకడి సంభాషణ విని, అంధునితో యిట్లా అన్నాడు: “నీవు సూర్యుడంటే యేమిటో తెలిసికోలేని పుట్టుగ్రుడ్డిలావున్నావు. సూర్యుడంటే యేమిటో నేను చెప్పతా. ప్రతి రోజూ ఉదయమే సముద్రంలోంచి లేచి, మనదీప్యంలోని కొండలమధ్య మాయమైపోయే అగ్నిగోళమే, సూర్యుడు! మేమంతా దినదినం దీన్ని చూస్తూనేవున్నాము. పాపం నీకు నేత్రావరోధమే లేకపోతే, నీచూ యిది తెలిసికోగలిగేవాడవు”.

“ఆసమీపంలో చేపలను పడుతూన్న జాలరి ఒకడు, యీ సంభాషణను విని, ఊరుకోలేకపోయేడు: “ఓయీ! నీవు కుంటివాడవు.

ఈచిన్నదీపాన్ని వదలి యెక్కడికీ పోలేదని నీమాటలే చెప్పతూ న్నాయి. నాకువలె యీపడవలో సముద్రమంతా తిరిగితే అట్లా ఎప్పుడూ చెప్పివుండవు. సూర్యుడు మనదీపంలోని కొండల్లో యెప్పుడూ క్రుంకటంలేదు. సముద్రంలోంచి లేచినట్లే ప్రతీసాయంత్రం తిరిగి సముద్రంలోనే గ్రుంకుతూన్నాడు. ఇది యదార్థం. నేను నిత్యం నాకళ్ళలో యీ విషయాన్ని చూస్తున్నాను."

"మేమందరం కుతూహలంతో యీసంభాషణను వింటూన్నాము. మాలో ఒక హిందువుడున్నాడు. అతడు వుండబట్టలేక యిట్లా అందుకున్నాడు. "ఇటువంటి విషయాల్ని జ్ఞానవంతులెవరూ అంగీకరించరు. అగ్నిగోళం నీటిలో ములిగితే ఆరిపోకుండా యెట్లా వుంటుంది? సూర్యుడు అగ్నిగోళం కానేకాదు. అతడొక దేవుడు. దినదినమూ తన బంగారు రథము నెక్కి మేరుపర్వతముచుట్టూ పరిభ్రమిస్తూంటాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు రాహుకేతువులను రాక్షసులు సూర్యదేవుని కబళిస్తారు. ఆసమయాల్లో లోకాలు ఆంధకారంలో ములుగుతాయి. అటువంటి సమయాల్లో మాదేశంలోని బ్రాహ్మణులు ప్రార్థనలు చేస్తారు. సూర్యుడు రాక్షసవిముక్తుడౌతాడు. సూర్యుడు సమస్త భూమండలాన్నీ వెలుతురుతో నింపుతూన్నాడు. మీఒక్కదేశాన్నే అనుకోకండి. మీదీపసంతప్ప, అన్య ప్రపంచం ఎరుగని మీబోటివాళ్లే యిట్లా అజ్ఞానంలో పడతారు!"

"ఈజిప్టుదేశపు నావికు డొకడు మాలోవున్నాడు. అతడూ తన పాండిత్యాన్ని కప్పిపుచ్చుకోలేకపోయేడు. "అబ్బే మీరందరూ చెప్పేదీ పొరబాటే. సూర్యుడు దేవుడే కాదు. హిందూదేశం, దాని పవిత్ర పర్వతాలూమాత్రం చుట్టి తిరిగేవాడనలే కాదు! నల్ల సముద్రం, అరేబియా సముద్రం, ఆఫ్రికాచుట్టునున్న సముద్రం, ఫిలిప్పైను దీవుల వరకూ

హిందూ మహాసముద్రం- యివన్నీ ప్రయాణం చేసేను ఇండియానేగాక
యావత్ప్రపంచాన్నీ సూర్యుడు వెలిగిస్తూన్నాడు. సూర్యుడు మేరు
పర్వతం చుట్టూ తిరగడు! జపాను దీవులకావల వుదయించి యింగ్లాండు
దీవుల కావల అస్తమిస్తున్నాడు. అందుకనే జపానీయులు తమ దేశాన్ని
“నిప్పన్” అంటారు. “సూర్యుని జన్మ స్థానం” అని దీనికర్థము. నే
నిదంతా స్వయంగా చూసి తెలుసుకున్నాను. దిగంతాల వరకూ లోక
సంచారం చేసిన నా పితామహుడుకూడ యీ విషయాన్ని సమగ్రంగా
నాకు చెప్పేడు.”

అతనింకా వుపన్యసించేవాడేగాని ఒక యింగ్లీషు నావికుడాతనికి
అడ్డు వచ్చేడు. “ఊరుకోండి. సూర్యుణ్ణిగూర్చి మాదేశీయులకు తెలిసి
నంతగా మరెవరికీతెలిసియుండదు! సూర్యుడు యెక్కడా వుదయించడు,
అస్తమించడు. అతడు భూమిచుట్టూ నిరంతరం తిరుగుతూంటాడు.
ఇందులో యేమీసందేహమే లేదు. ఇప్పటికి భూమండలమంతా యెన్నో
సార్లు ప్రదక్షణం చేసి వచ్చేము. ఎక్కడా సూర్యుడు మాకు అడ్డు రానే
లేదు. ఏప్రదేశానికిబోయినా, ఉదయాన్నే తూర్పునకనిపించి సాయంత్రం
పశ్చిమాన మాయమౌతూన్నాడంతే.”

“ఇట్లా వాదిస్తూ ఒకకర్రతీసుకొని యిసుకలో సున్నలు చుడుతూ
యీ విషయాన్ని విపులీకరించ నారంభించేడు. కంగారు పడి చెప్పలేక
చివరకి ఓడతాలూకు సరంగును చూపుతూ, “యిదిగో యితను నాకంటె
బాగా చెప్పగలడు;” అని వూరుకున్నాడు. ఓడ సరంగు చాల తెలిసిన
వాడు. అందరూచెప్పేవి వింటూ యింతవరకువూరుకున్నాడు. అందరూ
తనవైపు ఆతురతగా చూడ్డాన్ని గమనించి అతడన్నాడు:

“మీరందరూ ఒకరినొకరు తప్పుదారిలో వున్నారంటూనే, మీరు తప్పు దారిలో వుంటున్నారు. సూర్యుడు భూమిచుట్టూ తిరగడం లేదు. భూమి తన యిరుసుమీద తాను తిరుగుతూ, సూర్యునిచుట్టూ తిరుగు తూంది. అందుచేతనే ప్రతి యిరవైనాల్గు గంటలలోనూ జపాన్, ఫిలి పైన్ సుమత్రాలేగాక ఆఫ్రికా, అమెరికా, యూరోపు ఖండాలు కూడ సూర్యునివైపు తిరుగుతున్నాయి. సూర్యుడు కేవలం ఒక్క-పర్వతానికో, ద్వీపానికో, దేశానికో, సముద్రానికో, లేక మన భూమండలానికో మాత్రమే గాక అనేక యితర మండలాలకి కూడ వెలుతురునిస్తున్నాడు. మీరు క్రింది నేలవైపునకు గాదు, చూడవలసినది. పైకి నక్షత్రమండలం లోనికి చూస్తే యిది తెలుసుకో గలుగుతారు. మీకూ మీ దేశానికి మాత్రమే గాక సూర్యు డాకాశాన్నంతనూ వెలిగిస్తున్నాడని తెలుసుకోండి.

“ప్రపంచమంతా పర్యటనం చేసిన ఆ ఓడ సరంగు యీవిధంగా చెప్పి ముగించేడు,” అని చెప్పి ఆ చైనీయుడిట్లా అన్నాడు.

“ఈ రీతిగానే మత సమస్యలమీద కూడ దురభిప్రాయాలకి దారి తీస్తున్నది మనలోని అహంభావమే. అదే మానవుల్లో విద్వేషాన్ని రెచ్చ గొడుతుంది. సూర్యుని విషయంలో వలెనే దేవుని విషయంలోనూ జరుగుతుంది. ప్రతివాడూ తన ప్రత్యేక దైవాన్నిగాని, అధవా తన జాతి కొక ప్రత్యేక దైవాన్నిగాని సృష్టించుకుంటున్నాడు. విశ్వమంతటకీ మించిన ఈశ్వరుని తమ చిన్న దేవాలయంలో బంధించి పుంచుకోవాలని ప్రతీవారి తాపత్రయం! ఆ విశ్వకర్మ సృష్టించిన యీ విశాల విశ్వము

కంటె మానవ నిర్మితములైన యీ చిన్నచిన్న ప్రత్యేక గుడులు యగవ
నమహిమను బోధించ గలవా? ఒకే మతము, ఒకేవిశ్వాసముతో జీవించు
మని ఘోషిస్తూన్న ఆ ఈశ్వర ప్రకృతితో వానిని బోల్పరాదు గదా!”

“ఈశ్వర సృష్టినిచూసే మానవులు తమదేవాలయాలను నిర్మించు
కొన్నారు. ప్రతి దేవాలయంలోను నీటి కొలనులు, నగిషీ పని చేసిన
సరండ్రి, దీప గోళాలు, చెక్కడపు విగ్రహాలు, చిత్తరువులు, శిలా శాస
నాలు, న్యాయ ధర్మ శాస్త్రాలు. నిత్య నైవేద్యాలు, బలిపీఠాలు, పూజా
రాలు, యీ పటాబోపం అంతా వుంటుంది. కాని ప్రకృతిదేవాలయం
లోని వాటితో నివిపోల్పదగినవా? సముద్రంకంటెమించిన నీటికొలనేది?
ఆకాశమువంటి చాందినీ యెక్కడుంది? సూర్య చంద్ర తారకలను
మించిన దీపగోళా లెందున్నాయి. ప్రపక్తలు, మహర్షులు, మహాత్ములను
బోల్ప దగిన విగ్రహముల నేదేవాలయం యిముచ్చుకోగలదు? ఆ మహా
సుభావు లాసంగిన దివ్య సందేశాల్ని బోలిన శాసనాలు యే దేవాలయపు
రాళ్ళపై చూడగలము. మానవ జాతి కత్యంత శుభావహములైన వా
మహాత్ముల సందేశాలే గదా? మానవ హృదయాల్లో నిరంతరం విని
పించే అంతఃకరణ ప్రబోధాలను మించిన ధర్మ గ్రంథము లేవి? పర
స్పర ప్రేమతో ప్రీతి పురుష లొనర్చుకొనే ఆత్మ త్యాగాలను మించిన
బలుల నెవరీయ గలరు? మానవుల హృదయాలను మించిన బలిపీఠా
లేవి? సద్బుద్ధిదయములపై నుంచబడిన పూజా పుష్పాన్ని ఈశ్వరుడు
తప్పక స్వీకరించి తీరుతాడు!”

“ఒకరు ఈశ్వరుని గూర్చి వికాల ఉన్నత భావనను కలిగియున్న
కొద్దీ అతడు ఈశ్వరుని మహత్వాన్ని యెక్కువగా గ్రహించ గలుగు
తాడు. అతనిజ్ఞానము వికాల మగుచున్న కొలదీ సత్కార్యాచరణకై

అతని దీక్ష పెచ్చు పెరుగుతుంది. అతని ప్రతి చర్యయు త్యాగాన్వితమై విశ్వ కళ్యాణమే ఏకైకాశయముగ్లాకలిగియుంటుంది.”

“సూర్యుని అనంత తేజము విశ్వమంతటినీ తన వెలుగుతో నింపుట చూచిన ఆ మనుజుడు, ఆయనంత లేజోకిరణం ఒక్కదాన్ని తన దివ్యేలో చూచు నల్పజ్ఞుని నిందించరాదు; అసహ్యించుట అంతకు ముందే పనికిరాదు. అందుడై సూర్యుని కాంతి లేశమునూహించు చూడ లేక సూర్యుని అస్తిత్వమునే నిరాకరించు నా అవిశ్వాసిని చూసిగూడ శతృత్వమును వహింపరాదు.”

కన్ఛూష్యుషియస్ మతావలంబియైన ఆ చైనీయుడిట్లా పలికి ఊరు కోగానే ఆ సత్రంలోని వాళ్ళందరూ నిరుత్తురులై ఆలోచనలో పడ్డారు. ఎవరి మతము గొప్పదా? అనే తర్కం అంతటిలో నిలిచిపోయింది.

(ఫ్రెంచి భాషలో ‘చెర్నార్డిన్-డీ-సెయింట్ పీరీ’ ననుసరించి బాల్స్టాద్ రచించింది. 1893.)

శ్రీ
మహా
భారత
సంస్కృత
విశ్వ
విద్యాలయం
పుస్తకాలయం
అంబేద్కర్
బైబియో
మెమోరియల్
లైబ్రరీ

అవంతీ ప్రెస్. రాజమండ్రి.
ఇ. టి. నెం. 91, 11-4-47.
కాపీలు 1000.



మహానీతి ఫౌండేషన్
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TpLA 109 B 182
పుస్తకం పేరు	దూర్ నర్తయ కథలు
కారీఖు	96-10-24
ముందు అట్ట	NO
వెనుక అట్ట	NO
మొత్తం పేజీలు	177
విద్వ సైజు పేజీలు	NO
భాష పేజీలు	4A
లేని పేజీలు	No
తయారు చేసినది	Ashwini
పేజీలు విడదీసినది	Ashwini
స్కాన్ చేసినది	Haseema
పరీక్ష చేసినది	pragathi
పేజీలు పరిశీలించినది	
లైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చెయ్యబడి	
తప్పులు	No
పరిస్థితి	good